清风起

谢欢很抗拒妇科检查，她总是不能大大方方地“宽衣解带”，每每都会招来医生冷冰冰的指责：别磨蹭，裤子往下脱一点儿……谢欢躺在检查床上，严重缺乏安全感和尊严的内心，对穿白大褂的医生很是抵触，接下来的器械进入便会给她带来极大的痛楚。常年劳作令她总是腰酸背痛，妇科病也是时好时坏，那些酸痛像一尾鱼藏在她的体内，时不时扑腾一下，提醒她不要忽视它。还是谢云跟她说，身边有邻居突然查出宫颈癌晚期，这个消息让她陡然一惊，内心的惧怕瞬间战胜她所有讳疾忌医的念头。

医院里总是人满为患，谢欢还躺在那里，医生已经在叫了：“下一个。”谢欢忍气吞声地坐起来，慢吞吞地整理衣服。进来的是一个矮小的老太太，短短的头发冒着油光，一绺绺贴在头皮上。医生核对着姓名年龄，她已经六十多岁了。这个年龄应该绝经了吧，还会有妇科毛病困扰吗？谢欢胡思乱想着。脚上的鞋子格外难穿，鞋跟拔了几次都没弄好，谢欢拧着眉头，发誓回家就扔了它。她听见医生啧了几声，对老太太说：“你这个阴道炎挺严重的，需要局部用抗菌药，两周后来复查。”这时，谢欢听到老太太问：“医生，那我今晚能同房吗？”如同一声惊雷响起，谢欢不由自主地抬头打量着老太太，没错，这是一个又瘦又矮貌不惊人的老太太。谢欢很难堪，仿佛她是故意一直站在暗处。

医生显然也愣住了，几秒后才从震惊中回过神，有些不确定地说：“最好不要同房吧，治疗期间不要同房。”

“那我今晚不用药呢？”老太太追问。

医生大概没遇见过这种情况，有些诧异地打量她几眼，犹豫片刻，大概不知道怎么回复，干脆采取回避态度，冲门外喊：“下一个！”

谢欢为自己的动作慢深感抱歉，她的每个毛孔都在替老太太尴尬，她怎么能如此明亮地将性事敞在陌生人面前？在六十多岁的年龄。可当事人压根没有任何难堪，她并不需要别人来理解。谢欢慌乱地趿拉着鞋子，恨不得立刻消失，刚走到门口，又听到医生喊她：“谢欢，你的单子。”无奈，只好又返回。目光和老太太撞到一起，老太太回给她一个友好的微笑，眼神里有种谢欢很陌生的东西在闪亮，脸上的皱褶堆出一朵花。这朵花很是刺眼，谢欢不是很适应。

检查的费用都是谢云出的。回去的路上，谢欢问妹妹谢云：“你说这六十多岁的女人，还能同房？这不科学啊。”

谢云手握方向盘，目不斜视，没接她的话，用很平稳的语气对她说：“赵豆豆借读的事，你最好再认真考虑一下，和姐夫好好商量，十五万可不是小数字，你一个人就把主全给做了。”

谢欢看着自己红肿的十指，苦笑，谁不知道十五万不是小数字呢，她起早贪黑地卤板鸭卖，手都烂了，腰椎颈椎哪儿都不好，她要卖多少只鸭子才能挣够十五万啊。谢云瞥了一眼沉默的谢欢，心里有点儿冒火，从小到大，谢欢最让她佩服的就是：她永远能坚持自己要做的事，别人的话再怎么语重心长或是重如鼓槌地砸过来，到了她这儿就是一阵风，她从来不会反驳你，但她照样会按自己的想法去做。

谢云有点儿生气，可也实在无奈。她和谢欢之间的关系很微妙，她们是对儿知根知底的亲姐妹，可又互相瞧不起，彼此不认同。心里藏着解不开的结。谢欢长得比谢云好看，身材傲人，走起路来步姿妖娆，谢云曾经妄图指正她，让她好好走路。而谢欢呢，时常表现出一种被戳破的恼怒，压根儿就不理会她。

可那又怎么样呢？血缘这玩意儿将她们箍在一起，谢欢过得不好，谢云也无法心安理得地过着自己的小日子，对她坐视不管。

不知过了多久，谢云终于忍不住打破沉默，叹着气劝她：“一中也是重点高中，豆豆能考上已经很好了，没必要多花这个十五万借读费去无中借读。你起早贪黑地卤鸭子，赵毅帮人修车，挣点儿钱不容易，赵豆豆后面读大学，用钱的日子在后面呢……”

“你不明白。”谢欢调整了一下坐姿，淡淡地说。

谢云眼皮掀了一下，窗外的天空很蓝，旧日的时光被凝固在此时，谢云抿唇不语。

车子拐进观音巷，谢欢在巷口下车，冲谢云挥挥手，转身朝自家的板鸭店走去。又深又长的巷子，她在这里长大。结婚后，又回来租门面熬了十几年，不管是严冬还是酷暑，每天天不亮就起来宰杀鸭子，拔毛开膛破肚，加盐、香料腌制，烘干水分后，用优质锯末烟熏，再选用八角、茴香、花椒等三十多种香料下锅卤制。谢欢卤制的板鸭，有独特的方法，卤制好的板鸭，无需口尝，光是看那色泽闻其香，就叫人垂涎三尺。回来的时间正好，十点半左右，出来斩板鸭的人陆陆续续过来了。谢欢将围裙穿好，打开橱窗，将早早卤制好的板鸭摆放整齐，好几个老主顾都在排着队，谢欢话不多，她做生意的特点是不说二话，一刀定音，剁开半只，上秤报价格，“咚咚咚”一通挥舞，鸭子被剁成大小均匀的块状，然后浇上卤水，拍开蒜瓣切碎撒上，最后滴上麻油。哎呦，那个香味啊，让排队的人不由自主地吞咽口水。快到十二点，基本就忙闲了，该斩板鸭的人都斩好了，谢欢将橱窗打理干净，准备收摊儿回家。回家还得准备儿子赵豆豆的晚餐，豆豆中午在学校吃食堂，晚上回来要给他弄顿好的，加点儿营养。

反复数着上午的收入，谢欢咬咬嘴唇，压了压火，十五万，她得筹到这笔钱。这些年存的钱都被赵毅拿去投资他的汽车修理店了，银行还欠着贷款。心里一想到钱，谢欢急火攻心却又无计可施。开学都已经一个多星期了，赵豆豆的借读费再不凑齐，名额就保不住了，后面想进无中借读的还排着队呢。赵豆豆之所以能获得这个名额，是因为他的分数距离无中录取分数线仅一分之差，尤其是他的数理化，接近满分，他吃亏在政史上。他这样的学生，无中最喜欢，政史分数提上来了，就这成绩，清华北大的料儿。政教处的主任看了赵豆豆的分数，当场拍板对她说：“你家优先录取。”当然，这其中还有谢云丈夫曹小天的帮忙。

无中是什么？是他们市一流的重点高中，上无中的学生，高考一本考取率是百分之百，大学稳拿，也就是985还是211的区别，根本不愁考不取。可是赵豆豆中考政史发挥失常，以一分之差落榜无中。想去无中就读就要交十五万的借读费，眼看就要到时间了，十五万的影子还没看见呢，这种无奈让谢欢无比的痛苦。谢欢虽然从事操弄吃食的粗活儿，但她并不是粗枝大叶的人。相反，她极其感性，能安安静静坐下来看一整晚的书不动弹，她的心思缜密情感细腻，对于许多事，有着比常人更渗透的洞察力和感知力。她知道谢云反对她操作借读的事，拐着弯试探几句，借钱的话还没说出口，谢云已经打消了她的念头，说：“谢东两口子在上海好久没收入了，他刚问我借了几万块钱还房贷。”

谢东是她们唯一的弟弟，在上海工作，公司经济不景气，夫妻俩已经失业半年了。谢云是家里的老二，工作稳定，她既关照姐姐谢欢，又关照弟弟谢东，经常背着丈夫曹小天补贴他们。但谢云也不是大富大贵，经济能力有限，钱既然借给谢东，那谢欢自然不好开口借了。谢云的话是真是假，谢欢不知道，她也没有勇气去问谢东，她知道远在上海的弟弟又累又孤独，将生活过得像一部跌宕起伏的小说，一不小心就是一落千丈的断崖，她帮不了他，只能尽量不打扰他。

背着硕大书包的赵豆豆回来了，腋下夹着一个不锈钢保温杯，进门就亲亲热热地喊妈。谢欢赶紧上前接过他的书包和保温杯，问：“饿了吧？饭菜都好了，我再给你切个苹果饭后吃。”赵豆豆应了声：“好”。

赵豆豆是个很单纯善良的孩子，叛逆期这东西在他的身上就没出现过，他尊重并听从父母的建议——主要是母亲的建议，父亲忙，很少操心。一米八的赵豆豆，长得眉清目秀，性格开朗脾气好，有错立马道歉，跟谁都是一副彬彬有礼的模样。他成绩优秀，理想是当一名教师，中考后，他想填报3+2农村定向师范培养学校，他爸赵毅也同意，觉得虽然是农村偏远地区，但教师工资也还可以，主要是不必像他那样天天低头操着扳手钻车底，一天下来整个人灰沉沉的，那种灰，怎么洗都洗不干净。当老师还有寒暑假，再怎么不济，也比他干粗活儿轻松。可谢欢不同意，谢欢当时正在给土豆饼翻身，头也不抬地说：“男孩子怎么也得读高中！一个初中生读师范，一辈子在农村偏远地区当老师，还不如留在市里跟我卤板鸭。你看你大牛表哥，清华大学高材生，咱们不和他比，但起码也要读个高中上大学。你妈我还高中毕业呢，总不能一代不如一代吧。”

赵豆豆呵呵一笑，小声说：“我爸初中没毕业……”话没说完，被谢欢一瞪，吓得没敢再说下去。赵豆豆对母亲凌厉又孤独的表情很陌生，她一向很懂得控制情绪，第一次在他面前露出尖锐直接的真性情。赵豆豆有些惆怅，他知道母亲疲于奔命，为生活所营役，他不想忤逆她。赵豆豆又很羞愧，觉得自己像一颗失败的种子。他点点头，终于妥协，又有些失落：“妈，无中我没考取，您是不是对我很失望？我没大牛哥哥那么优秀，大牛哥哥是中考状元，第一名的成绩进入无中的。”赵豆豆的声音有些委屈。

谢欢将土豆饼盛到他碗里，笑笑说：“豆豆，你小姨是企业高级策划，小姨夫是局长，你对卖卤菜修车的父母是不是很失望？”

赵豆豆一听，立马举手表忠心：“妈，我绝对没有，我尊重这世界上所有的职业，而且我觉得你们这样也挺好的，体力劳动让你们身体更加健康，陪我的时间也多。”

谢欢揉了揉他的头发，打趣他：“那你能不能尊重一下我的修眉刀，不要再拿它来刮你的腿毛。”

赵豆豆抓把头发，憨憨地笑了。

吃完饭，赵豆豆帮忙收拾碗筷，小声地和谢欢说：“妈，你和我爸是不是吵架了？听说无中的借读费挺贵的，我爸不同意也能理解。其实，我也觉得没必要去无中借读，读一中我照样考大学。”

谢欢抹着桌子，淡淡地说：“这你别管了，这是大人的事。你读好书就行了。”

赵豆豆回房学习，谢欢洗好碗筷，下楼扔垃圾时，出了电梯就碰见回来的赵毅，她有些吃惊地问：“今天回来这么早？”赵毅站在那里等她扔垃圾，他抠着指甲缝里的泥垢，说：“疫情，街上都没什么人！今天生意不好，不过下午卖了一个汽车轮胎。”

上楼时，电梯里两人谁也没说话，谢欢的脑海中突然浮现出今天医院那个老太太的话——今晚可以同房吗？她的脸一下红了，内心不知名的羞愧冒出来，她努力平息呼吸，仿佛河水涨潮，胸腔里积累的水快要淹没她，令人窒息。谢欢咳嗽了几声，试图掩盖不和谐的尴尬气氛。赵毅若无其事地站在电梯中挖着鼻孔，粗线条的他从来没有觉察到她的情绪，他就像个木头人。对着“木头人”，谢欢的羞愧和尴尬戛然而止。走出电梯，门前楼道里横七竖八堆放着自家的杂物，幽暗中鬼魅横生的错觉。进屋后，谢欢手脚麻利地从饭焐煲里端出几个小菜，又炒了碟花生米，赵毅拿出一瓶白酒慢慢喝起来，这是他一天中最惬意的时刻。谢欢默默注视着赵毅，赵毅有一张精瘦的脸，五官标致，和精壮的身躯不大搭配，当初就是这张标致的书生脸吸引了她。谢欢读书没能考取大学，命运不济，也未能找份儿体面工作，当妹妹谢云大学毕业出来都结婚生子了，她还是高不成低不就单身一人，直到别人给她介绍了赵毅。那时的赵毅还很单薄，骨节分明的手指，压根没想到将来会和扳手等工具打交道。以谢云丈夫曹小天的条件为参照物的谢欢认命了，就他吧，好歹外型比较接近曹小天，看上去似乎有点儿书生味。

赵毅喝完一杯还要倒第二杯，谢欢拦住他，盛了一碗饭放到他面前，赵毅看看碗里的饭，又瞅瞅谢欢，头疼地闭着眼睛说：“有什么话就直说，别整得老子心里发慌。”

谢欢瞥了他一眼，安静地坐在他对面，慢慢地说：“老公，我想给儿子整去无中借读。”

赵毅眼皮一跳，往嘴里扒饭的手顿住了，怔怔地看着她问：“到底要多少钱？”

谢欢垂下眼皮：“十五万。”

“什么？十五万？”

赵毅一激灵，筷子掉到地上：“你知道我累死累活，一个月才挣多少钱吗？我那个店面欠银行的贷款，我一个月要还多少你知道吗？”

谢欢弯腰捡起筷子递到他手上，深吸一口气，低声地说服他：“我觉得这人吧，就是菜籽命，大风把你吹到哪儿，你落地生根，周边不同的环境会对生长造成极大的影响。无中出来的，百分百将来都是各行业的人才，咱们儿子就算不成器，将来他的同学都是高材生，这就是他的资源呀。这个社会，最宝贵的是什么？是人脉，是资源！”

赵毅放下筷子，直起身体，他和谢欢已经许久没正视过彼此，更别提掏心掏肺地交谈。他也不愿意和谢欢掏心掏肺，他的心肺掏出来太不堪，放到她面前让他无地自容。他知道自己是谢欢走投无路时的无奈选择，谢欢标准的鹅蛋脸，五官精致柔美，尤其是那双眼睛，长而细，眼尾上挑，这双眼睛真的很漂亮，笑起来弯似月牙。第一次见面时，他在她这双漂亮眼睛的打量下手足无措，话都不敢说。他多么爱她的笑啊。可是，婚后的谢欢很少笑，大多数时，这双眼睛总带着清冷的光坦荡荡地打量着别人。她是个聪明且清透的人，对很多事情都有着独特的见解。虽然后来，为生计所迫，她做起卤菜，整天混迹在人头攒动的菜市场里，小市民气息混和着烂白菜的气味，但谢欢骨子里却依旧还是那个不俗的人，单纯平静的面孔里有着八面圆通的心。混迹菜市的谢欢，采买只带把“钝刀”，从不太狠，象征性砍个价，价格砍太低，她说像剥削他人，跟拦路抢劫差不多。面对他不屑的目光，谢欢认真地说：“给他人留点儿余地，这点儿余地对我们来说，不算什么，对别人说不定就是留了一条路。”赵毅嘟哝着：“买菜砍个价，至于么。”谢欢笑笑，人生在世，自己呼吸顺畅时，得看看身边周围的人能不能喘上气，多替别人考虑一下，你周围的人好了，你多少也会沾点儿光。菜市场所有的小贩，不斩板鸭便罢，只要吃板鸭，必定来她的店。不但如此，经常遇见买菜要斩板鸭的顾客，菜农菜贩们总会推荐她家，就这样久而久之，她的板鸭店几乎成为本地板鸭知名品牌。这些，跟赵毅说，他永远不明白。就像此刻，赵毅不懂她说的那些道理，但这居然不妨碍他认为她说得极有道理。只是，十五万的借读费，掏出来无疑是从他的身上挖出一大块血淋淋的肉。赵毅的脸上露出无可奈何又力不从心的表情，他抓起筷子继续往嘴里扒饭，含糊不清地坚持：“一中照样读大学。”