天黑请闭眼

他叫扈琛。一个极易令初次碰上的人舌根发软的名字。扈琛觉得自己和名字挺配，特立独行的结果不过是让人犹疑不决，进而退避三舍。

那就索性沉默。

现在，扈琛究竟喜欢什么？两个月前还好说。那时津姝还在。那时，一切都在往好的方向前进，或说扈琛觉得未来理应更好才对。不然呢？他经常冒出这三个字，别人的不知所措让他误以为是默认了他的看法——不然呢？

现在，那些转瞬即逝的抓拍反倒成了他仅有的把握十足的事。

相机参数早早调整到位。通常提前半小时踩点，稍微预判一下对方可能的路线。偶尔他会玩一把声东击西，支开那些妄图不劳而获的跟随者。无须中远景，甚至不劳考虑构图，他有强大的后期作支撑。没法料事如神，有时需要包抄，人太多还得上身体。扈琛个头不高，但协调性好，下盘比本人稳重，胸口以下都是实肉。何况跟他抢位的绝大部分是女生，至多穿插几位堪比女生的男生。他曾碰到过一个小女孩委屈巴巴地埋怨，相比谩骂，这更能唤起他的愧疚感。没办法，这时的他做不得君子，他必须让自己变得很丛林，或者说，很职业。别拿热爱挑战专业。疫情前就习惯戴口罩，同款的黑色毛线帽有两顶，轮流登场，龙头水抹一把脸，带齐装备就能出门。都已熟能生巧，除非碰上更强悍的外力。那些穿制服的，扈琛惹不起躲得起。

手要稳，连续快门，镜头确保不被遮挡。事成后，赶紧撤离决不恋战。这是他的地道战、麻雀战和破袭战。随后去往星巴克，坐到熟悉的座位，在角落位置，打开电脑，插上电源，迅速比对、挑选战利品。精修，分类打包，归入百度云，将信息发往各大群组。一口价，愿者上钩。通常一杯热拿铁没喝完，微信里就闹开了。查一查下趟出动的节点，如果时间充裕，他会选看一些感兴趣的节目。相比短视频，他更爱几档早年的业已停播的对话类节目，嘉宾们围绕一个现在看来已然过时又有些刺眼的议题侃侃而谈。总有一些东西得以突破时限，让扈琛暗暗大呼过瘾。逐渐认定两三位理想的嘉宾人选后，有他们的每期必看，甚至不止一遍。粉丝之于爱豆，应该就是这样的逻辑，程度不同罢了。如果获知某位嘉宾现身机场，他也会分外兴奋吧？纵然物是人非，嘉宾早已不是当年门庭若市的风云角色。扈琛觉得自己没准会凑上前，说出嘉宾曾在节目里发表的观点：“成功就是让自己的一切都过剩。”诸如此类，然后凭借这份突兀的熟悉赢取对方的好感，又或一并唏嘘。若是索要签名，扈琛就让对方签到自己的T恤上，他会把它裱起来，挂到书房的墙面，镜框的右下角是两人的合影，他们一起对着镜头微笑，或也不免俗地各自比出一个大拇指，如同给自己打气。

上班的时间和地点都不固定。有时在T2，有时在T3，时而在出发大厅，时而在抵达大厅，还有些时候，他必须刷关进安检。最初，扈琛都是按买来的明星信息逐个搜索行程，再编成表格，一目了然地给自己排班。口碑起来后，会有站姐、网站人员甚至明星工作室前来求购。倒不至于无可取代，但扈琛意识到自己正变得越发重要，账户余额不会撒谎。扈琛理解他们的人前一套背后一套，钱足够诚实、纯洁和牢靠就行，尽管扈琛觉得这也无所谓。尤其是在津姝离开以后。

蹲点前后，扈琛会就近选择一家星巴克。当前T3正常营业的计有五家，散布于航站楼各处，相比其他店面的闭门萧瑟，足以说明这个老字号咖啡品牌的深入人心。那位双马尾女海神始终从容含笑，脉脉注视着来自世界各地的金主。扈琛嫌她笑得还不够灿烂。一口，两口，三口，阿拉比卡豆释放的咖啡因在古老的东方肠胃落地生根，小解的时候，扈琛能从尿臊中闻见那股远道而来的芳香。植物拥有远比人顽强的气性与记忆。一口，两口，三口，人变得精神十足，不管是出于生理的刺激，还是拜整个仪式所赐。

在机场，咖啡店属于那些游走于时间空隙的人。航班延误、早到、暂且避开一同出差的上司或冤家，总之，人们必须抢在一个给定的时间前，让自己清醒起来、饱足起来、光鲜起来、放松起来或紧张起来。好在他们都很擅长这个，他们行色匆匆地构成机场生态的有机部分。此外，不乏要在这个独特的秀场展示一番的人，多为女性，她们信步走到吧台，报出某个在手机程序里无从下单的“隐藏款”，语速从容流畅，神色不卑不亢。

不管怎么看，扈琛都是异类。

在“啡快”下单，不出三分钟现身，算准咖啡师做出咖啡的时间要比手机通报提早一些。偶尔扈琛会加一块提拉米苏，这说明真有些饿了。他不是会馋的人，更不爱硬凑一些拼补的优惠。最近几趟，焦糖玛奇朵成了他的新欢，大杯少冰，两泵糖浆。那就需要再多等两分钟。夏令来了，他同样需要一点甜。

暗淡的铺面、因无人光顾而犯懒的自动人行道、广告牌、广告牌里人高马大神色漠然的西洋模特、自助饮水机和唱吧，通通显得悲壮和空茫。唯有阳光暴虐，零星的乘客纷纷远离阳面的玻璃幕墙，一排排皮质座椅被弃置于阳光中，同时给人温暖和落寞的感觉，过剩的热能激化为炫目的反光，闯去更远的地方。飞机缓缓滑出廊桥，两片机翼在蒸腾的热浪中微微上下颠簸。必须站在飞机边指示检修完毕可以起飞的工作人员，手势看着比以往更为躁动和急促。整个航站楼依然沉浸在制冷机兢兢业业置换出的冷气中，竭力维持某个令残存的大多数人满意的温度，让掉落在室内户外的日光变得暴躁而喑哑。

这回扈琛失算了，货架上没有他的东西。向咖啡师那边张望一眼，女孩的目光刚好跟他撞了个正着。扈琛赶紧将头撇开，目光挪到更远处。手机风平浪静，取单通知迟迟没有抵达。

“焦糖玛奇朵好了！”是那个女孩的声音。

“先生您点的是？”声音在向他逼近。

意外的关心既让他受宠若惊，也感到异常的难堪。

“阿飞的。”扈琛誓死不报出那些幼稚的取单口令。现在，讳莫如深的还有饮品的名称。

“‘新的爱新的喧闹’，对吗？”她的话很是不解风情。

他吃力地点点头。

女孩扑哧笑了，幅度明显超出岗位所需。她亲自递给他。

“你的手指冰冰的。”又是多出的一句话。

扈琛的脸瞬间滚烫。他很久没这样了。

“如果没猜错，刚才我是在你那儿下的单。Lisa的生图。”女咖啡师落落大方地盯紧他，“我是这个。”她等他看向她，再指了指自己的胸牌。

“海藻。”笑容晃晃悠悠浮现在扈琛热气腾腾的脸颊，“你就是海藻啊。”

“请慢用。”女孩的笑像偷笑的一种。她将吸管也交到他的手上。

不过是轻微的摇晃，手里的塑料杯内便迸发欢脱的呐喊。冰块挤挤挨挨，轻飘飘浮于水面，正无忧无虑地迎向搁浅和彻底的消融。

本科学校远在哈尔滨。扈琛想离家远一点，离所有熟悉的事物和人都远一点，最后发现，跟刚混熟的舍友也处不来。只要时间足够长，他能跟所有靠近的人都产生距离感，他有这等本事。他从大三开始就搬到了校外。房子坐落于校区对面的老社区，房东是位东北阿姨，这套小一居是闲置的旧房，阿姨母亲当年单位配发的。兴许是扈琛周全的礼貌和客套——与人交往之初，这也是他的能耐——赢走了这位哈尔滨房东太太的青睐。扈琛给阿姨下过一回厨，煲了一个冬瓜薏米排骨汤，还有一碟酿鸡蛋，将肉馅像饺子一样裹在搅匀煎好的蛋皮里。阿姨头一回见识这道客家菜，自然赞不绝口。这一出兴师动众，扈琛无非想看看彼此能否建立哪怕一丁点的交情，好让她平日别太找他的麻烦。母亲让扈琛充分领教了中年妇女的厉害。此外，未来租金的趋势，最好能维持一条温情而笔直的横线，挪窝到底是件伤神事。

刚上桌，阿姨就开始打听扈琛的情况。家里的情形大致勾勒一番，绝不会丢扈琛脸面。阿姨紧接着聊起自家闺女。闺女是独生，人也在哈尔滨，重点大学，大三在读。“还没谈对象，哎呀，人老好了，就是眼光贼高。”阿姨的愁闷完全凝结在圆乎乎的脸盘上。她的情绪来去匆匆，风一吹就晴，再吹又多云有阵雨，几无过渡与掩饰。扈琛觉得这样家庭长大的孩子，应该不会太悲观。哪怕是单亲呢。

津姝。他喜欢女孩的名字，还有上好的学历。

之后的某个周末，三人在家里碰了头。这是扈琛第二次设宴。那回他做的是豉椒蒸排骨、咸鱼茄瓜煲，还有一道鸡肉硬菜，介于冬菇蒸鸡和小鸡炖蘑菇之间。军师在，不难获知女孩挑的哪门食。但扈琛最初心心念念的，还是房租问题。

扈琛一直感觉他对津姝的情感里夹杂着一丝恐惧，说不上为什么，哪怕在房租不再构成困扰以后，恐惧依然存在，甚至愈演愈烈。半个月牵手，一个月零三天就全垒打了，好在两人都觉得非常自然。自打这段感情不断从各个向度和进度得到确证，扈琛就死了心了，他愿意与恐惧相伴，毕竟天平的另一侧春光明媚，而且更具分量。他觉得爱本质是个孰轻孰重的问题，他得认清了。

对于津姝喜欢的菜品、口味和餐厅，扈琛了如指掌，且让这一切顺理成章地成为自己的喜好。只需她的一个眼神，然后摆好动作，变换造型，扈琛随时准备举起镜头，同时灵活切换脖子和手上的三个相机。从构图到修图，高级得一点也不“男友视角”。郭德纲常听常新之余，扈琛也试着欣赏津姝喜爱的青年相声演员，从黄牛那里抢票，陪同这位准“德云女孩”在那些并不好笑的桥段里纵声大笑。当然还有她迷恋的男团。她叫他们崽崽或弟弟而不是老公，这让他松了一口气，身为姐夫或父亲，扈琛有必要为自己的女人和孩子、小舅子做点什么。他唯一担心的是，她的情感耐力似乎并不持久，而且多情，今天是这档节目的某位选手，明天又是某个连续剧的当红炸子鸡。这就是她疏压的途径吧，没什么伤天害理的，扈琛理解。他要做的，是让彼此在这段绝对真实的两性关系里更投入一点。他可以先付出再求回报，没关系。

津姝去了北京，到互相属意的央企提前实习。扈琛陪她租好房，再追随进京。平日他在家备战研究生考试。尤其到了北京，他这样的文凭还得再跳一跳。首先面临的难题是，如何让自己从床上爬起，再从手机里逃开。

津姝进门时通常天已全暗，荫翳同样覆盖在她脸上。问怎么了，回说并没有，依然沉默寡言，静静地将外卖袋打开。扈琛懂她的那份别扭，因为莫名其妙又没有理由直接发作，只能找些毗邻的时间、场合和由头，比如他洗手后习惯性将手往裤腿两侧抹，吃饭时总吧唧嘴，还有上火时的口臭。扈琛决定跟她同时早起，他去附近一所大学找间没有排课的教室看书刷题。效率的确比家里高。等到差不多的时候，他就和她前后脚回家。

今年一定要考上。第三次了。又多两年。总该了吧。扈琛缺的不是决心和毅力，决心如果有用，他早就是光鲜亮丽的另一个扈琛了，他欢喜、厌恶和恐惧的东西，都将与当前这个低配版截然不同。那么，应该就没津姝什么事了。所以她应该感谢现在的他，现在的扈琛有绝对的心神和时间奉献给她，热情不减地稀罕她，他真的不缺意志品质。想到这儿，扈琛无奈地笑了一声。教室里的一对情侣扭过头瞅了他一眼，再靠着脑袋窃窃私语，偷偷地笑。和津姝刚在一起的时候，他们也经常这样笑那些可笑的人和事。那年他们从成都跟团出发去九寨沟，途中稍事休息，上落点有卖煮玉米的小贩，标明十块钱三个。“只要一个怎么卖？”津姝问。“一个三块。”小贩答。最逗的是，当两人重新坐回大巴，眼见后头上车的一个阿姨手里拎着装了三根玉米的塑料袋。他们笑得前仰后合。

中学时代，扈琛的梦想是做一名电影导演。高中借着语文课布置的自由习作机会，他写下过不少自以为深刻的影评，从《苏州河》《阿飞正传》《风柜来的人》到《肖申克的救赎》和《西西里的美丽传说》。当年资源易找，学问在挑，扈琛感觉自己还蛮标新立异。姓郭的语文老师开明而宽厚，对此持开放态度，甚至当着同学们的面诵读扈琛的习作片段，对此扈琛心怀感激，尽管他觉得郭老师在对付应试教育上很有些捉襟见肘。那年高考，语文勉强及格。再往后的两年，语文依然是拖后腿的那一科——之一吧。“不拼不搏，高三白活。”“努力造就实力，态度决定高度。”“今朝灯火阑珊处，何忧无友；他年折桂古蟾宫，必定有君。”醒目拥挤的标语既无从让扈琛变得振奋，也不会望而生畏。为何不参加艺考，选报编导专业？身边没有这号人，大家都在“要成功先发疯”地苦读、刷题，没有机缘让扈琛在那个时期陡然出奇。母亲一句“影视圈水太深，你现实一点”，就能让他彻底死心。扈琛偶尔会拿母亲的这句话作为抱怨的理由，但根本的原因，他知道出在哪里。