枇杷树的黄昏
作者： 韦子轩无风的夏日，空气里
放置着重物。窗外，
绿色让人安心。
画框里，尽可以捉住
塔希提强劲的棕榈叶，
但他深谙，世界的这一隅，
父亲肥胖的身体
早已从病床的白帆中
撤出。枇杷树迟缓地
膨胀、成熟，无人。
直到答案成串，因
负重而几近皲裂
他明白，父亲曾用
高更式的浓光，抵达过
最纯净的果肉，也从
果核中悻悻离开。
床前，瞬间打开的橙黄
从不像来自西南山间
县城，不像沿街叫卖的
泥物，经由一双衰落的手，
递给苦树荫下的人们。
整夜，命运都在消逝，
那不时的酸涩，
不时爆发的水痕和糖
却一次次带来老人一生中
从未见过的洋流
韦子轩，1999年生于四川成都。
上一篇：
我在长城下打盹（外一首）
下一篇：
有关洗衣