表格
作者: 姆斯在有关我的表格,
我填下“十二”,或许代表
一年有十二个月;
我有十二个情人,更可能,
我有十二个症结。
这样你们就认识我,
世界的细胞多一次裂变。
表格上,
我填下我出生于二十一点
三十七分,而你们不知道
夜游是我真正的胎记。
在方框里,我写好身高
却不计算体检前
偷偷喝下的钙奶。
于黑井内,我说我是
灵长类动物,
好让你们了解
我的高级,转身被放在
另一沓静止的标本上。
(姆斯,本名刘博文。生于二○○三年一月,北京大学外国语学院英语语言文学系二○二一级本科生。)