达戈贝兄弟

真是太不幸了。正在举行的是达马斯托尔·达戈贝的葬礼，他是四兄弟中的老大，彻头彻尾的恶棍。他们家的房子本来不小，但几乎容纳不下前来吊唁的人。大家宁愿待在死人身边，那活着的三兄弟或多或少让他们害怕。

咱们这么说吧，达戈贝一家，都是些不成器的。他们彼此不和，家里没有女人，也没有别的亲戚，全家都生活在刚去世的那位老大的专横领导下。他可是个大坏蛋，趾高气扬，虚张声势，好为人师，总是让几个弟弟背负骂名——用他的糙话说，他们是“孩子们”。

可他现在一死，就不是这么回事了，他不再是危险人物，而是被烛光映衬着，被鲜花簇拥着。他拥有的不过是那张令人厌恶的脸，食人鱼似的下巴，歪鼻子，还有他干的一桩桩坏事。不过，大家仍然需要在三个哀悼的亲属眼皮底下，保持对他应有的尊重。

三兄弟不时端来咖啡、热甘蔗烧酒、爆米花，和往常一样。人们三五成群，在黑暗中或是大大小小的电灯泡的照耀下，发出单调而低沉的交谈声。外面，是漆黑的夜，下过一阵小雨。偶尔有人说话声音大了些，又突然压低，意识到自己的粗心大意，羞愧不已。总的来说，葬礼都是一模一样的，都按照当地习俗进行。但似乎一切都弥漫着恐怖的气氛。

事情是这样的：有一个小人物名叫利奥若泽，老实巴交，受人尊敬，就是他把达马斯托尔·达戈贝送进了死人堆。达马斯托尔毫无缘由地威胁利奥若泽，要割掉他的耳朵。然后，看到利奥若泽，达马斯托尔就拿出匕首扑了过去。而这个安静的年轻人不知从哪儿搞来一把短枪，冲着对方的胸膛开了一枪，正中心脏。达马斯托尔就这样死了。

这事发生后，三兄弟没有实施报复，大家都很诧异。相反，他们急匆匆地料理后事。这实在非常奇怪。

更奇怪的是，那可怜的利奥若泽还留在村里，一个人在家，他大概是向最坏的情况认命了，连逃跑的想法都没有吧。

这符合常理吗？他们，活着的达戈贝兄弟，正在送别他们的大哥，气氛非常平静，甚至，虽说不上是庆祝，却带着某种喜悦。尤其是最小的德瓦尔，他忙前忙后，勤于交际，对来者和在场的人说着：“照顾不周，请多原谅……”多里康，现在的老大，已然显示出达马斯托尔继任者的严肃，他的身材同样魁梧，介于雄狮和骡马之间，还有同样突出的颌骨和毒辣的小眼睛。他昂着头，极其庄重地说：“上帝会保佑他的！”排行居中的是迪斯蒙多，长得很英俊，他看着祭坛上的人，流露出悲伤而克制的感情：“我的好兄弟……”

事实上，达马斯托尔生前一毛不拔，他的吝啬要比专横和残暴更胜一筹。人们都知道他留下了一大笔钱，全是钞票，锁在箱子里。

要是这样，就没什么好说的了。但他们谁也蒙骗不了。他们知道分寸，知道还有事情没做。这像美洲豹的行动风格。拭目以待吧。他们应该是想分头行动，不轻举妄动，不急于一时。血债必须血偿，而这个晚上，这几个小时，他们要悼念死者，可以暂时放下武器，随便放在哪儿。一旦墓碑立好，没错，他们就会把利奥若泽抓走，解决掉。

这就是人们聚在角落里评论的，大家嘴都没闲着，窃窃私语。达戈贝三兄弟呢，他们表面粗笨，其实很狡猾，是有些城府的。这些人称王称霸，不会轻易息事宁人——很明显，他们已经打定主意了。正因如此，他们无法掩饰某种精明的喜悦，都快笑出声来了。他们太怀念鲜血的味道了。只要一有机会，他们就默契地聚在一起，在窗前聊上几句。他们喝着酒。三个人形影不离，他们在警惕什么？口信时不时地在三兄弟之间传递，他们似乎聊得越来越深入，意见越来越一致，彼此越来越信赖——他们低语着什么秘密。

太可疑了！夜深人静，人们进进出出，而且他们谈论的正是那个叫利奥若泽的男孩，一个正当防卫的杀人者，达马斯托尔·达戈贝就是经他之手躺在这儿的。参加葬礼的人多少已经知道发生了什么，总有人一点一点地传话。利奥若泽一个人待在家，没人陪着，他是疯了吗？想必他没有趁机逃跑的计策，逃跑也没用——无论他跑到哪里，三兄弟早晚会抓住他。反抗没有用，逃跑没有用，什么都没用。他一定自怨自艾，进退维谷，在那里怕得要死，等待命运的惩罚。他没有办法，没有胆量，没有武器，只是等待救赎的灵魂罢了！不过……

这只是一种猜测。有人从那边回来，给死者的三兄弟捎话，主要内容是，那个叫利奥若泽的年轻人，是个莽撞的农夫，发誓说他本无意杀死这位信奉基督教的兄弟，他直到最后一刻，为了自救，在命运的捉弄之下才扣动了扳机！他杀了人，但心怀敬畏。为了证明自己说的话，他准备手无寸铁、诚心诚意地前来谢罪，表明他沉重的负疚感，好让他们相信。

这真是让人惊掉下巴。谁见过这种情况呢？利奥若泽肯定是被吓蒙了，他已经受到了审判。他还有一点点勇气吗？来吧，从油锅里跳到火炉里。其实他早已不寒而栗——众所周知——凶手和死者不共戴天，血债血偿！这年头，就是这样。而且这地方，甚至连政府也不管事。

我们偷瞄着达戈贝兄弟，他们三个交换着眼神。“安息吧……”迪斯蒙多说。德瓦尔说：“愿你安息！”他很客气，表现得体。多里康原本就很严肃。他什么都没说，反而更加严肃了。由于害怕，周围的人都埋头喝着甘蔗烧酒。又下了一场雨。有时候，守灵的时间似乎极其漫长。

模模糊糊又听到了什么。原来是又来了一些说客。他们是想做和事佬，还是想火上浇油？愚蠢的提议！这是什么意思：让利奥若泽帮忙抬棺材……没听错吧？一个傻子和三头疯兽！之前的事情还不够离谱吗？

没人会相信。多里康做了个平常的手势，直接开始说话。他语气冷漠，一双冷眼瞪得很大。“那好，让他来吧，跟他说，等封棺之后。”这情形未免也太离谱了。我们真是因为活得太久什么都见着了。

真会如此？我们等待着后续，心里沉甸甸的，有种难以名状的恐惧。真是令人七上八下的几个小时。这一天过得极其漫长。终于到了早上。尸体开始发臭了。呃。

没什么仪式，棺材合上了，毫无优雅可言。棺材的盖子很长。达戈贝兄弟看着，眼中满是憎恶——那大概是对利奥若泽的憎恶。大家都这么想，小声嘀咕着。然后一片惨淡的哗然：“终于啊终于，他还是来了……”

他的确来了。一双双眼睛瞪圆了看着。高大、年轻的利奥若泽，一扫往日的稚气。他不卑不亢，像灵魂非常虔诚的人，有一种平凡的谦逊。他走向三兄弟：“上帝与你同在！”他的语气沉着冷静。然后呢？轮到对方了。德瓦尔、迪斯蒙多和多里康——人模人样的魔鬼，只是说了句：“嗯……啊！”这算怎么回事啊。

棺材上有抓手：三兄弟分两边站。利奥若泽抓住棺材左前方的带子——按照他们的指示。眼含仇恨的达戈贝兄弟让他加入了。于是，送葬队伍启程，没完没了的事情总算要了结了。这形色各异的一行人，组成一个小队伍。整条路泥泞不堪。胆大的在前面，胆小的在后面，目光探察着地面。最前面的是棺材，它自然地晃动着。还有反常的达戈贝兄弟，以及一边的利奥若泽。这是场重要的出殡。队伍向前行进。

每走一步，人们都很谨慎。人群里的每个人，或交头接耳，或沉默不语，大家心照不宣。这个利奥若泽，无处可逃。他必须做好自己分内的事：低头认错。这个勇敢的人，没有退路。利奥若泽就像雇工一样尽责。棺材似乎很重。达戈贝兄弟身上带着武器。他们早已锁定了目标，可能在任何时候突然袭击。这不是有人看见的，是大家猜的。这时候，下起了一阵小雨。人们的脸上和衣服上都是雨水。利奥若泽真是令人震惊！他顽强地走着，沉默得像奴隶。他在祈祷吗？没人知道他是怎么想的，他的生死是命运的安排。

现在，事情很明白了：等棺材一入坟墓，他们就会把利奥若泽打成筛子。只等经文念完。雨小多了。他们不去教堂吗？不，这地方没有神父。

队伍继续行进。

他们走进墓园。“此地，众生长眠。”门口的铭文这样写道。一些人踩着泥土，零零散散地聚集在墓穴边；还有不少人站在远处，他们随时准备溜之大吉。大家都小心翼翼。没有任何道别：致曾经的达马斯托尔·达戈贝。结实的绳索绑着棺木，向下放入深坑。泥土落在上面，一铲接着一铲，那声音让人害怕。接下来呢？

利奥若泽等待着，沉浸在自己的世界里。他只看见了鼻子底下那七拃深的土吗？他坚毅地看了一眼那无赖三兄弟。沉默变得扭曲。迪斯蒙多和德瓦尔两个人在等待多里康。突然间，是的，多里康晃了晃肩膀。难道他现在才看见对方，准备动手吗？

他迅速看了利奥若泽一眼。他把手伸向腰带了吗？没有。这不过是我们的预判，对动作的错误理解。我们只是突然听到他开口说：“年轻人，你走吧，回家吧。我那死去的哥哥才是该死的魔鬼……”

他说这话时，声音很低，人们不大听得清楚。但他转身面向在场的人，他的两个兄弟也是。他们向所有人道谢。如果没有看错，他们匆匆一笑，抖掉脚上的泥巴，擦干脸上的雨滴。多里康简单地补充道：“我们要走了，去大城市生活……”

葬礼结束。另一场雨又开始了。

（洛 苇摘自江苏凤凰文艺出版社《河的第三条岸》一书，李小光图）