最好的课外读物

那还是30年前，一个草木带着朝露的清晨，做完早操，我跟同学们说说笑笑，沿着龙亭湖畔，边走边看风景。

在一个旧书摊前，一本《读者文摘》（今《读者》）的合订本在朝阳下闪着微光。我随手翻开一页，就被吸引住了，原来好的文字真的能让人的呼吸慢下来。

后来我才知道，这本创刊于1981年的杂志，早在20世纪80年代月发行量就突破了百万册。它像一位睿智的选稿人，从各种报刊、图书中打捞出各色珍珠，影响了一代又一代人。

2004年年初，我到郑州上班，工人路报刊亭的老板总会为我预留一本最新一期的《读者》。有一年的一个冬夜，我下班很晚，远远就看见老板在寒风中跺着脚等我：“怕你明天买不到咧！”

《读者》的纸张散发的墨香，连同那晚路灯下老板呵出的白气，永远留在了我的记忆里。

2012年，当城市的报刊亭逐渐消失时，我开始订阅《读者》，这一订就订了十几年。女儿上小学时总翻看我订的《读者》，我问她：“你能读懂吗？”她点了点头。

作为语文教师，我总在开学时建议学生订阅《读者》，作为他们的语文辅助读本。有学生在读后感里写道：“《读者》对我的影响，绝对会让我铭记一生。”

这印证了我的观察：当下中学生面临着三大阅读困境——碎片化、功利化、浅表化，他们正需要《读者》这样的解药。

《读者》每期文章的编排都独具匠心。比如，《文苑》栏目的名家散文，是写作范文，更是人生启示录；《人物》栏目里或平凡或伟大的人物，比“网红”更值得青少年学习；《点滴》里的智慧箴言，常成为学生作文的点睛之笔。

有家长曾质疑：“大家现在都看短视频了，杂志还有用吗？”

我请他们对比两种感受：刷半小时短视频后的空虚感，与读完一篇隽永文章后的获得感。正如一位学者所言：“《读者》构建的是人的精神常识。”

在这本厚度适中的杂志里，藏着我的许多“人生第一次”：第一次读懂父爱是在看完《父亲的大学》后，第一次对死亡的思考是被《死亡，你懂的》引发的，第一次理解家国情怀缘于《永远的“笳吹弦诵”》的触动。这些记忆，是《读者》对我的心灵教育。

课间我站在走廊里，看见一个女孩正在窗前读《读者》。恍惚间，我又和龙亭湖畔那个青涩的自己重逢了。

40余载光阴流转，变的是从单色印刷到彩色印刷的杂志的形式，不变的是一代代人被文字点亮的眼睛。或许教育的本质，就是把这束光持续传递下去。

（岸 沚摘自微信公众号“静夜思乡”，吴浩然图）