盛暑

1

“吱——吱—一”

树上的蝉扯着嗓子，长一声短一声呜叫。老刀最怕过夏天。一到夏天，老刀就没来由地心烦气躁。在小区人行道两侧及小河边，栽满了白杨树和垂杨柳，藏匿在枝叶间的蝉，总是凑热闹似的发出尖厉的呜叫声，此起彼伏，搅扰得整个小区成了一口沸腾的大锅，令人心慌意乱，热意陡增。老刀固执地认为，每年夏天，都是被蝉叫声招惹过来的，他真想找来一根竹竿，将那些恼人的蝉驱赶走，但终究没有付诸行动。

但今年夏天，老刀对蝉不仅少了抵触情绪，反而因为两个外孙女的到来，竟然莫名地喜欢上了蝉。在老刀的听觉里，这时的蝉叫声不再是一种聒噪，犹如一场多声部的大合唱，给他孤寂无聊的退休生活增添了几抹绚丽的色彩与乐趣。老刀的两个外孙女，大的七岁，叫多多；小的五岁，叫点点。两个外孙女聪颖、活泼、乖巧，她们平时最黏老刀，老刀也对她们“言听计从”，宠爱有加，她们都是老刀的最爱。

最近恰逢幼儿园放假，女儿女婿因为工作忙，照顾多多和点点的任务，自然而然落在了老刀与老伴身上。或许是“隔代亲”的缘故吧，女婿开车将多多和点点送过来后，两个孩子表现得非常听话，很快融入了这里的生活。多多和点点特别喜欢蝉叫声，一听到“吱吱”的蝉叫声，就异常振奋，非要老刀带她们去捉知了。老刀弯下腰，疼爱地抚弄一下多多和点点的小脑袋：“好咧！姥姥姥爷这就带两个外孙女去捉知了。”

老伴带着多多和点点先行出了门。在锁门的那一刻，老刀的大脑飞速地运转了一下，他在考虑是不是叫上同楼栋的老刁。但到了三楼，老刀短暂犹豫后，毅然迈过老刁的门口，下了楼。老刀最近有些烦老刁。烦什么呢？还不是源于他那一张馋嘴！老刁嘴馋，这本是件司空见惯的事儿，搁在以往老刀能理解，但老刁竟然贪吃他外孙女点点的零食，这就令他不能接受了。

老刀与老刁以前是同事，如今又做了上下楼层的邻居。老刁的儿子在外地工作，老伴早几年给儿子带孩子去了。不知为何，不受儿媳待见的老刁，死活不愿跟随老伴过去，至今孑然一人生活在这座城市。

大前天吃过早饭，老刁同往常一样，又来叫老刀一块儿去湖边散步。那时，点点正坐在沙发上，一个劲儿地吵瞌睡，姥姥将一块金黄酥脆的自制面点塞至她手中，也被她赌气地扔在面前的茶几上。点点闹情绪的原因是，昨晚房间钻进一只花脚蚊子，她脸上与四肢被叮咬出几个大疙瘩，夜里醒了好几回，大疙瘩这会儿还没有消退，奇痒难耐。老刁进了屋，瞧见茶几上碎了边角的面点，喉结下意识地骨碌了一下，大大咧咧高声道：“这么好的食品，浪费了多可惜哟！没人吃，我可吃了哈！”

老刀原想到，老刁是逗点点玩儿的，谁知他却动了真格儿，抓起茶几上的面点，麻利地塞进了嘴里。老刀还没来得及阻拦，面点在老刁嘴里“嘎嘣”一声碎了，迅疾被他吞咽了下去。委屈十足的点点，见面点转瞬进了老刁的肚子，“哇”的一声号哭起来。老刀虎着脸走过来，没好气地对老刁说：“老刁，我看你就是饿死鬼投胎的，小孩子的零食你也吃？真是哈巴狗进茅厕——嘴在前头！”

老刀感觉自己的话过于轻飘，不足以表达对老刁的愤慨，又挥手对他做了个驱赶的动作：“我今天不去散步了，你一个人去吧！”

老刀说罢，将点点拥进怀里，心疼地哄起来，将老刁一个人晾在那里，站也不是，坐也不是。老刁睇一眼点点，又心虚地瞟一下老刀，讪讪地走了。

老刁似乎与生俱来都讲究一个“吃”字。没退休那会儿，为了蹭吃蹭喝，老刁也是动了不少脑筋的。倘若哪天谁来了客人，即便早已过了下班时间，老刁也是磨磨蹭蹭不肯离去，想着法儿上前制造话题与客人搭讪。同事见时间不早了，实在抹不开面子，只好邀请老刁同去喝酒。老刁并不推辞，乐颠颠地跟了过去。

老刁后来发现，全单位除了老刀没对他表现出厌恶，几乎人人都在有意回避他，尤其是在吃饭这个问题上。老刁与老刀自然也是走得最近的人。觑着形影不离的老刁与老刀，有同事调侃道：“大家发现没？老刀与老刁，这对姓氏组合蛮有意思呀！刀与刁，只是一撇与一提的区别，但意义却大不一样。”

有人甚至模仿小品《卖拐》中的经典台词，拿腔捏调道：“我就纳闷儿了，刀和刁同样都是横折钩，只是这一‘撇’一‘提’间，做人的差距咋就这么大呢？”

同事的话，惹得众人哄然大笑。

老刀连忙摆手制止：“太过了，这种玩笑开不得！”

不过，说归说，有时候，就连老刀也会忍不住拿老刁打趣。工作之余，老刁与同事们闲聊时，又将话题扯到了吃上。一旁的老刀，冷不丁问道：“老刁，你知不知道祖上姓什么？”

“这还用问？我祖上姓刁呀！怎么了？”老刁懵懂。

“你祖上不姓刁。准确地说，你应该姓伊。”老刀一脸严肃，煞有介事道，“据我私下考证，商朝开国名相伊尹才是你真正的始祖。”

老刁不知道自己掉进了老刀为他挖好的语言陷阱里，脸上写满狐疑：“又在胡诌吧？我查了族谱的，我祖上与姓伊的八竿子都打不着。”

“哈哈，老刁这就是你的不对了！伊尹除了精通治国之道，还被称为中华厨祖。在吃这方面，你绝对遗传了伊尹的基因，咋说没关系呢？”老刀掩饰不住笑起来，“可惜呀老刁，你当初选错了行当，要是改学烹饪，没准儿都是一名御厨了。”

老刀的话，即刻引燃了大家的哄笑。老刁这才明白老刀说话的用意，回过味来跟着也笑了，没有丝毫气恼。要说，除了贪吃，在这一点上，老刁还是有可取之处的。这也是多少年来，无论退休前还是退休后，老刀之所以熊与老刁走在一起的根本原因。

2

老刀到了楼下，老伴与两个外孙女早已伫立在路那边的树荫下，等着他。老刀走过去，与她们会合一处。在老刀的指挥下，多多与点点走在前头，一路嘁嘁喳喳，向小区东门的人工湖进发。此时虽是上午九点多钟，但悬挂在头顶上的太阳，已然明晃晃、火辣辣的，金色的光芒恍若万道箭矢，逼得人们眯缝着眼睛，不敢与它直视。正是上班期间，到人工湖边游玩的人并不多。多多与点点沿着阳光斑驳的林荫道，比赛似的向前冲去。

多多与点点的目标很明确，她们今天最大的心愿，就是希望捕捉一两只呜叫的蝉。她们都将心思放在寻找蝉鸣上，对于身后老刀的提醒，倒是一句也没听进去。蝉是为夏天而存在的生物，时令一进入五月，它们的幼虫就像是得到某种指令似的，趁着黄昏或是夜间，从地下钻出来，纷纷爬到树上，经过蜕皮羽化为成虫，藏身于树木的枝叶间，扯起嗓子没完没了地吵嚷着“热呀——热呀——”它们这一叫，让所有人倏然意识到酷暑已经降临，让更多的人对夏天产生了恐惧。

此刻，多多和点点嗷嗷叫着，一路欢快地向前奔跑，逢树都要停下来，驻足观察一番。在每棵树下，她们仰起小脑袋，支棱耳朵，瞪圆了滴溜溜的黑眼珠子，努力搜寻蝉鸣的发源地，但找寻了半天，也不见蝉的踪迹。后来，眼尖的多多好不容易发现，在一棵旁逸斜出的树枝上，趴着一只灰褐色的蝉，正鼓动着腹膜，发出尖厉的嘶鸣声。两个孩子乐不可支，高兴得连连跺脚：“姥姥姥爷快来看！知了！姥爷快点儿，帮我们捉知了！”

老刀跑过来，顺着多多和点点手指的方向，仰头张望，果然在随风晃动的柳树枝上，看见了那只仍在竭力嘶叫的蝉。遗憾的是，树枝离地面太高，根本无法够到。

“外孙女，知了在树梢上，姥爷捉不了呀。”老刀摊摊手。

多多和点点出主意道：“姥爷，你爬树嘛！你爬上去，不就捉到了？”

“姥爷年纪大了，爬不了树啊。”老刀做出一副无可奈何状。

多多和点点的脸上泛起些许失落。随后赶上来的姥姥，对两个外孙女建议道：“多多、点点，姥姥带你们寻找知了的外壳吧？知了的外壳可漂亮呢。”

姥姥的话极具鼓动性，重新激发了两个孩子的兴趣，她们跟随着姥姥继续沿途寻找。来到距离石拱桥不远处的一棵垂柳下，老刀和老伴在一丛柳枝上，果真捡到了两个茶棕色的蝉蜕。这两个蝉蜕完整新鲜，呈半透明状，复眼突出，亮晶晶的，闪着玻璃一样的光泽。两个蝉蜕前后足的倒刺依旧锋利无比，多多和点点用手指试了试，刺得她们惊叫一声，不敢再随意触碰了。老刀赶紧捧起多多和点点葱嫩的小手，悉心检查一番，又对着几根指尖，轻轻地吹了几口气。得到抚慰的多多和点点，霎时又快乐无比起来。

正在这时，有一个熟悉的声音从身后传来：“多多、点点，你们快看呀，湖中心有一只大麻鸭！”

老刀不相信，在这个小区里，多多和点点的知名度会如此大，居然会有人知道她们的名字。老刀回过头，循声望去，竟然是老刁向他们快步走来。老刁笑意盈盈的，此前的不快早已在他脸上荡然无存，仿佛在他们之间，什么事情都不曾发生。到了近前，老刁瞄一眼老刀，手指向湖中心：“老刀你看，几天不见，这只麻鸭又长大了不少，如果炖了，足够我们哥儿俩喝一壶的！”

老刀扫一眼那只灰黑相间的大麻鸭，笑里免不了挖苦：“你呀，啥时候都忘不了吃，天生的！除了板凳腿不能吃，没有你不想吃的！”

对于老刀的话，老刁并不计较，转而对多多和点点逗笑道：“多多、点点，几天不见了，想刁爷爷没？快喊一声‘刁爷爷’，刁爷爷带你们去捉大麻鸭哦！”

“刁爷爷好！”听说有大麻鸭要捉，多多和点点不约而同地叫了一声，手舞足蹈。

3

大麻鸭生活在人工湖里已有段时间了，只是老刀最近将心思全部放在两个外孙女身上，忽视了它的存在。老刀最早看见这只大麻鸭时，还是在两个月前。那时，这只大麻鸭还是一只幼小的崽儿。有天早晨，老刀和老刁像往常一样沿着湖边散步时，无意中发现湖面上浮着一只小鸭崽儿。这只小鸭崽儿长着粉红色的小扁嘴儿，浑身黄色的绒毛，呆萌可爱得就像一团毛绒玩具，只是它在湖面上漂游的身影有些孤独。

老刀和老刁猜测，这只小鸭崽儿兴许是有人当作宠物买回来给孩子玩儿的，结果不小心被它逃了出来。还有一种可能，有人嫌喂养小鸭患儿麻烦，又不忍心残害一个小生命，索性将它放养湖中。但不管属于哪种情况，它已成为事实上的无主孤儿，是一只名副其实的流浪鸭。好在，这只小鸭崽儿的生命力极其顽强，老刀不知道它具体靠吃什么东西，竟然奇迹般地一天天长大了。令人惊诧的是，短短两个多月时间，这只小鸭崽儿褪去黄色的绒毛，摇身一变，已生长成一只肥硕的大麻鸭。那个粉红色的小扁嘴儿，如今也变成了橙红色。老刀还发现，这只大麻鸭的警惕性非常高，它一直在湖中自由自在地游弋，极少靠岸，更不接近任何人。

面向湖中的大麻鸭，老刁忒像一个老顽童，尖着嗓子呼喊：“大麻鸭，朵朵和点点两个小朋友过来看你啦！大麻鸭——”

大麻鸭在远处凫水，瞅都不瞅老刁一眼。

老刁又将双手放在嘴上握成筒状，音量提高了几个分贝：“大麻鸭，快过来陪朵朵和点点玩儿吧！大麻鸭——”

大麻鸭气定神闲地漫游着，对老刁的话充耳不闻。

多多和点点也加入了老刁喊话的行列，用孩子惯有的口吻与真诚，同湖中的大麻鸭打着招呼。

“鸭太太——”

多多向湖中心的大麻鸭挥手致意。

“鸭太太——”

点点模仿姐姐，也向大麻鸭示好。

多多和点点连续呼唤，大麻鸭宛然听懂了她们的话，领会了她们的善意，“嘎嘎”两声做出回应，掉转头，向她们缓缓地游了过来。多多和点点霎时高兴得合不拢嘴，拍着小手，嘴里一迭声地叫着“鸭太太”。

大麻鸭到了近岸，在水中立了立身子，扑棱两下翅膀，又引颈嘎嘎地叫两声，像是对她们发出亲昵的问候。多多从地上拾起一个小石子儿，佯装给大麻鸭撒吃的东西，轻轻地抛向它面前。大麻鸭信以为真，撅起屁股，一头扎进水里。当它再次从水中露出头时，嘴里空空如也，任何吃的东西都未捞到。点点也学着姐姐的样子，将捡来的几枚树叶丢到湖中。大麻鸭动作敏捷地游过去，伸长橙红色的扁平的喙，将树叶嘬进嘴里，发现不是吃的东西，又将其甩到一边。

多多和点点在前面引路，嘴里一边唤着“鸭太太”，一边“嗬嗬”地笑个不停。大麻鸭左右摇摆着屁股紧紧尾随，唯恐错过她们投食的机会。