女子合唱

1

区海鸥第一次去“考唱”，闹出了合唱团最经典的笑话。

主考官问：“你从小热爱音乐，喜欢唱歌，但没上过音乐院校，没受过专业声乐训练，凭什么自信要进合唱团？”

区海鸥答：“我天生音道好。”

主考官一愣，滑落鼻梁的不知道是老花镜，还是近视眼镜。

见旁边有人掩嘴，区海鸥睁大一双大眼睛，委屈地辩解：“老师，我真的是天生音道清新，听我唱过歌的人，都说我音道圆滑、湿润、深广、敞亮，单位每年三八五一五四十一、新年晚会，唱歌都是我的保留节目。”

大家笑作一团，倒下一大片。主考官盯了一眼面前这个身材颀长，染一头粟米色长发的女人，挥挥手妥协道：“好了，你随便唱一段，看看你的，嗯，你的——音色。”

区海鸥凭这笑话，笑进了合唱团，姐妹们一见她就想起这笑话，嘴里有啥喷啥。

混熟了，有一个姐妹叫罗海曼人称海鳗的，这天排练前问海鸥：“你知道当初渔夫为什么收你吗？”

区海鸥摇摇头。她知道主考官是美人鱼合唱团团长兼指挥蒙智道，大家都叫做渔夫，指挥一群美人鱼婆。

“就他一公的，怕死你那个了。”

海鸥好笑了：“我都过春了。”

海鳗说：“进合唱团的，都是第二春。”

海鸥一怔，想起自己的第一春。这得从海鸥十七岁说起，她写信给当时劲到爆棚的歌星费翔，那《冬天里的一把火》，把她的“初恋”烧得体无完肤。她的一腔热情——不仅对费翔，还对同桌闺蜜倾吐，但同桌把她写信给费翔的事儿一传十、十传百，用同学们的话说，区海鸥“不知羞耻”，她有什么资格敢喜欢费翔？她凭什么自信到费翔会回信给她？但海鸥不这样看，她觉得爱就是自己喜欢，爱甚至与被爱的对象关系不大，只与自己的内心有关，不像皮球，踢出去就要求反弹。海鸥的爱，不是皮球。

职校临毕业，海鸥“见异思迁”，或者说是变得现实了，她暗恋上音乐老师，像费翔一样高俊一样的高亢歌喉——她与老师二重唱《纤夫的爱》《夫妻双双把家还》，唱得音质饱满，      的滋水汽。海鸥倾情演唱，都是来真的，从不掺假，身段、嗓音、感情和互动的眼波。有一天在练歌房，他们唱得热火朝天，海鸥递纸巾给老师，老师顺手给她擦擦粉红的脸蛋，亲了亲她的颈脖。海鸥害羞得像失身，又忘了过去的教训，跟上铺的闺蜜讲了，担心地说：“都说亲嘴巴会怀孕，好在他只亲了亲我的脖子。”

弄得上铺笑了一晚上，差点笑塌床。

回避着老师的海鸥最后一个才得知，老师去了西藏支教。再见到老师时，老师已告老还乡，海鸥也人到中年，就是经过老师的介绍，海鸥才有机会去面试美人鱼女子合唱团。说起与老师的久别重逢，海鸥是在同学微信群发起的聚会，突然发现一老头有点面善。同学会后，老师打电话约饭。海鸥在这个约饭上，看见老师老得不再费翔了——当年，怎么把一个糟老头认作偶像呢？中年的海鸥不禁笑话少年的海鸥。

那天，老师西装革履，一定要把饭局定在香格里拉大饭店：“不论中餐西餐，山珍海味，你随便点，我带足了钱。”

海鸥看见老师的白衬衫上衣口袋里，清晰地透出一本褐色的存折。

为了不伤老师面子，海鸥一再强忍着不去偷偷用微信支付。

老师说：“本市美人鱼女子合唱团，我去辅导过的，你加入去，一定唱得好。”

海鸥也是这样认为的，跟老师干了满满一杯。

2

但海鸥没想到，合唱团主唱，不一定由唱得最好的担纲。

海鸥细心偷听过，合唱团发音最让人听得流耳油的是一个绰号叫海豚的，发出宽吻海豚的嘎嘎叫，但只能是伴唱。用团长蒙智道的话来说：“整个合唱团是一个整体，是大海，你海豚是伴唱，是小浪花。”

团长兼指挥蒙智道，人称渔夫，每周三晚上都对这群美人鱼进行声乐训练。他像海洋馆的驯兽师，哨子变成他的指挥棒。每轮训练，她们都没有到齐过，要上台演唱了，才来争角色。这一晚，渔夫真想把指挥棒像鞭子一样抽她们，总不在状态的她们，聊起家常婚变捉奸没个尾声。渔夫的指挥棒是一根仿制蒲鱼尾龙骨的铝合金条，灵活收缩，像蒲鱼一样带电，这边一指，高音颤闪，那边一挥，声乐霹雳。但她们未被驯服，乱哄哄的不听指挥。他握着空拳，轻咳一声，让大家安静，站好队形排练。他举起蒲鱼尾龙骨，蓄电间，引而不发。他的排练场在市妇女活动中心二楼大会议室，这些会唱歌的鱼，披着各款皮囊鳞片飘带，脚蹼洑着水花，吐着水波，汹汹涌涌。渔夫哄她们登上舞台吊嗓门，认五线谱“豆芽”，就像撵海里的美人鱼上沙滩，她们散漫起来，渔夫就像被一群美人鱼群起攻之，一根救命稻草也休想抓到。

像这晚，合唱熟几首歌后，要练整体效果，候补主唱，一头金发人称金毛狮王的曾主任，仗着活动中心是她的地盘，闹情绪，因为合唱团不唱她喜欢的《我的中国心》，她就撂担子，说自己来月经了。

一群女人婆笑炸了，说这把年纪还不正经。

曾主任扬高那一头烫成狮子头的金发，喂喂声抗议：“我还没到更年期喔。”

笑声被引爆，排不下去了。看看时间不早，渔夫挥挥蒲鱼尾龙骨说：“今晚到此，都散了吧。”

今晚本来主唱罗海曼要来的，但她临时一个电话说有事就撂了，渔夫也无可奈何。这不，候补不服，斗气来一个真假莫辨的月经，他这个男人婆就只好草草收场。那时，他恨不得男人每月也有那么几天！

他窝火的时候早就过了，渔夫不可能总跟鱼怄气，鱼不听话不能怨海。海大了，啥鱼没有？道理他晓得，自己看管的是“三千后宫”，一群非富即贵的女人婆，要命的是这群老女人，要装嫩，争第二春，合唱团成了竞技场，暗地里争风吃醋，合唱队员的分工、声部演唱，甚至队列站队站位、早唱晚唱和是否出列，都有一番明争暗斗，搅得大海难以平静。渔夫这个指挥简直成了男妇女主任，不断调停和化解矛盾。他知道，她们背后的男人，对他这个渔夫放心。

男人对男人放心，大概有三个原因，一是被放心的男人失去部分男人功能，二是放心自己的女人，三是另有不放心的女人。

难得的是蒙智道一点也不蒙，他一开始就摆正自己的位置，什么市音乐家协会第一副主席兼秘书长，美人鱼女子合唱团团长兼指挥，都是他妈虚的，要多虚有多虚。她们背后的男人们才是群鲨，全域食人鱼，一个个把后院钥匙像诱饵扔给他。他一点也没有如水得鱼的获得感，反而是群鱼嬉水的瞎指挥，在台上就一牵线木偶，无数的线头常常让他呆若木鸡。渔夫指挥起《命运交响曲》，她们唱得老自豪了，命好啊，唱得春风再度玉门关，唱得柳暗花明又一村，唱得忽如一夜春风来。他用指挥棒比画着，阖紧双眼，摇摇欲坠，想起自己的命为什么这么苦，恨不得替掉贝多芬，让自己聋掉算了。

直到海鸥出现，给渔夫吹来一口海风，说清新吧，也可，说不合时宜吧，也对。

今晚他很憋屈，团长都是空的，指挥不了主唱到位，副的也拿不下，想来就来，不来就一个电话，到头来还求她来，安排好团里演唱头牌岗位，露脸的，亮嗓的，挺胸的，摆尾的，这叫渔夫感觉不是指挥鱼，而是被鱼组团调戏。

渔夫等合唱团走光，排练厅空下来，调整好自己的演出情绪，给海鳗打电话：“海曼，——噢，我知道，你不用排也唱得比她们好，主唱非你莫属。”

海鳗在电话那头尖声大笑：“团长，我说呀，今年公安系统春晚，还是我们合唱团包了。”

渔夫觉得海鳗的大笑，才是真正的合唱团主唱，主旋律都是这样定调的。但他旋即愣住了，发现门口一道阴影，回头来拿围巾的海鸥。

海鸥的围巾垫在渔夫屁股下。紫色的围巾，编成小辫子长的流苏。渔夫发现她的眼睛盯着自己的屁股，才惊觉不好。他的电话，他奉承一个女人的假声，怕海鸥也听到了的。他忙挪开屁股，抽出围巾，双手奉还：“对不起，我没看见你围巾，我在谈业务。”

“喔，是吗？我听不懂。”海鸥小声回答。

渔夫长吁口气：“海鸥，我们春节前的演出排满了，你的——嗯，嗓子，准备好了吗？”

“我听您指挥。”

渔夫一阵莫名的感动。他看着她蒲鱼一样的小嘴巴，单薄修长的身子，细碎的牙齿，会放电，弱电也是电，浅埋在生活的表层，不动声色。他有点冲动，甚至举起了指挥的手。

海鸥听到的是渔夫说请她宵夜，去吃鱼粥。她以为听错了，朝他惊讶地偏了偏脸庞。

“放心，是鲍鱼，不是带刺的鱼，会伤着你的——”渔夫笑道，“嗓子眼。”

她笑着掩住了小嘴巴，像一个小姑娘。

外面的夜，海水般透亮，能听到鱼腮发出的啵啵呼吸声。

鱼与水走得最近的，变成了汤。海鸥甜美地喝完了最后一口葱花鲍鱼汤，说：“谢谢，太滋润了——”

海鸥突然说：“团长，我离婚了，你信吗？”

“怎么会不信呢？”他吃了一惊，她怎么能喝了鲍鱼汤就这么冲动？

“孩子一上大学，我们就如约离了。”海鸥不知道为什么今晚想说这些，对陌生的团长倾诉，也许是化学作用。寒风中，暖气宵夜店里，姜枣茶后，一碗热气腾腾的鲍鱼粥慢慢下肚，最后落实一碗葱花鱼汤。她盯着团长白皙的手，一双像沙钻鱼一样白净的手，指挥时光慢下来，再慢下来一个台阶，渐渐唱出心声。

“你呢，还好吧？”

渔夫吃惊不小，她的语气，好像是久别重逢的老朋友——尽管他刚刚才感觉到，他俩是有点感觉在哪儿见过，又有点像失散多年的发小，青梅竹马，两小无猜，如果是，那么最美好的中间那段青春韶华呢？他不禁哑然失笑。

海鸥以为团长过得夫唱妇和的好，报以一笑便说明一切。她有点失神，忘了祝福，顾影自怜道：“我命丑，考不上艺校，只好去读职校，毕业后去迎宾馆做服务员，市领导招商引资来了，我们服务员轮班陪唱陪跳，他死死咬住我与一个港商老头有染，咬了十多二十年。”

站在寒风中，今晚的滴滴快车来得有点拖拉。

渔夫感到刚喝下的鱼汤一口一口被消化。

“团长，你也是我们同龄人，你知道那个年代，是那么容易失身的吗？”

渔夫说：“是的，海鸥，我信你。”

“谢谢。”她说。他俩望着路边的夹竹桃，夹竹桃后面的白玉兰花树，枝叶茂盛得不像冬天。

“那时，港商们都叫我大陆邓丽君。”海鸥回忆中的笑，微微暖起来，翘起小嘴巴，“不瞒团长你，领导和港商都对我有过非分之想，我前夫调查出来的那个港商，还发誓要离了香港发妻娶我，但我踢了他下身。”

“现在后悔吗？”渔夫忍不住刺她一下。

海鸥咯咯一声笑，双臂环抱胸前：“我记得市长夸我开放胸怀，夸我眼光长远，不嫁，就不只属于一个港商，而是属于五大洲四大洋。”

渔夫哈哈大笑。

滴滴快车来了，远光灯，照得渔夫举起双手，护在眼前。

海鸥躲向渔夫的身后，加大音量说：“我要为全世界唱！”

她真的在车里低声唱，哼唱，喃喃自语般吟唱。一路渔夫都不吱声，司机也配合着集中精神开车，车速控制得挺有节奏的。

车子临近海鸥家，海鸥像唱机，暂停键一按，休止符歇下。渔夫纹丝不动，没有下车的意思，哪怕打开车门做做样子。滴滴车照着预先设计好的路线走。海鸥唱着上楼，楼道里的声控灯，没有一盏被唱亮。

3

海豚唱那种引导音、试探音和儿化音特别天然去雕饰，海鳗说：“这简直就是靡靡之音。”

“被毒害了，还是挺享受的？”

海鳗没有生气，她的发音器生锈了，说：“去毒害男人。”

“男人？”海豚当即捕捉到了，点头说，“男人。”

男人，当然不只是老公。

海豚是经历过一些男人的，四十多岁的女人，在合唱团负责打鸣，引吭高歌，大家都以为是海鳗唱的。海鳗十分配合，故意憋得满脸通红。