我是瓜农的儿子
作者： 黄飞跃1
一亩瓜田若能长大一颗西瓜
我都要感谢土地
感谢阳光和雨水
我从不敢埋怨
风不调雨不顺
不敢埋怨黄家湾沙滩地的贫瘠
就如我从来不埋怨
苍老而慈悲的母亲
2
一块五一斤，不能再少了
再少
我无话可说
再少
怎么对得住瓜苗到瓜熟的76天
怎么对得住
先年往土地里肩挑的300担
农家肥
再少
怎么对得住，田埂上不说话的
父亲
3
从瓜蔓上摘下那枚西瓜
心有点疼
我仿佛在伤害心爱的
爱情
今天
我要把它拖运到市井出卖
4
我在大街上吆喝：卖西瓜哟
大又甜的西瓜
那声音拖很长很长
那声音足够街头巷尾的人听见
我应该大声地喊
喊出土地的厚度
喊：两块钱一斤，包甜
让土地知道自己的价值
这些年，庄稼
是个羞涩的女人的
名字
作者简介：
黄飞跃，湖南桃源人，种地，写诗。