末路(外一首)

作者: 富永杰

那一天,不是慢慢来临,是突然

仿佛落光了叶子的树

鸟鸣飞离,四季隐身

低矮的天空下,我们向黄昏中走去

这一天,再没有了粗重的声响

我们像我们的邻居

我们像我们的锁

这一天,不是孤独与沉默

更像是屈服或豁然

一种地老天荒的空明

这么多年

这么多年,父亲总是佝偻着

一步一步,平整着

汹涌而出的风雨雷电

这么多年,儿女们都进城了

只有父亲守在乡下

经营着老屋、园子、牛羊

以及三亩二分地和余生的天空

这么多年,每次进城

父亲总是拎着满满的菜、油、醋、面……

没喝完一杯茶就要走

这么多年,日子如雪

父亲总要把脚下的路扫了又扫

好让我们的来往变得轻缓

这么多年,父亲总是把自己当做永不打烊的旅馆

而我一直是午后,那个

打开保险箱的小偷

经典小说推荐

杂志订阅