乡村魔术师（短篇小说）

1

怎么说呢，很长一段时间，我都以为，我的乡村，我周围的一切，都是父亲的魔法变的。“一开始，就这么一丢丢大，”父亲比出小拇指，“后来呀，我吹口气，说声‘变’，你就一下子这么大了。”

父亲说这话时我正从书包往外掏暑假作业，掏了一半，蹿到镜前：“镜子镜子告诉我，世界上谁最美丽？”大白替镜子答：“最美丽的人是黄丫，小姑娘年方十二，菩提镇小学五（２）班。”

铺开手绘地图，父亲伸笔画了道红圈。

如你所料，父亲是乡村魔术师，给块红布，就能玩出几十种花样。在乡人的口口相传中，他眼疾手快，能油锅取物。

“暑假有什么计划？”

“计划？”我扑闪着长睫毛，“做暑假作业，洗衣做饭，跳绳，捕鱼捞虾。”

“不如和我一道出去闯闯？”父亲的地图像只大乌龟，龟头朝南。他把地图叠成小小的方形，收到缝有黑线的皮包里。

闯江湖？我一下蹦到父亲身边，说：“爸爸，你把刚才说的话再重复一遍。”

父亲伸手做了一个邀请的动作，说：“唔，我能荣幸地和黄丫一道上台表演吗？”

“遵命。”我右手五指并拢，高举过头，敬了个少先队员队礼。

“爸，到了吗？”

“一条白路，照直走。”

父亲、大白和我逶迤行走在地处大别山余脉的狼山、虎山和凤凰山中。父亲背着用床单包扎的大包袱，从后面看，他就像被一个草堆推着走；我抱着大白。

天蓝得像冻住一样。盘旋蓝天的鹞鹰的唳叫婴儿般娇嫩脆弱，一把软刀锉上心头，把人的心锉得软薄如纸。沿途，时不时蹿出一只长耳朵灰兔，一开始，我还有兴趣撵兔子、采野花，后来，我只是用眼睛追追它们。我走不动了，脚都磨出泡了。山鸡从树头掠过，它的尾雉真炫，如果能拔两根插在背上，一定比挂帅的穆桂英还要神气。河滩上，歪歪扭扭几行不明兽迹，让人看了不由得眼皮一跳。

我们终于从陡峭的山崖走到开阔的平地。狗獾下到开着黄花的花生秧中，窸窸窣窣地掏花生吃。还没长出麻壳的花生嫩纽色泽乳白，极甜，一股奶香。这厮铁刺铠甲护卫着皮光水滑，谁也不能比它把日子过得更滋润：整个野地都成了它的粮仓。登上万山口，大白鹅径自去吃狗尾巴草种。父亲卸下行李，用膝盖抵着，靠放在一块石头上。他活动着肩周，顺时针三下，逆时针三下，手剑指远处：“呶，像不像？”

“像。”

“像什么？”轮到父亲反问我了。

“就像两只凤凰。”

父亲颔首：“对头，一雌一雄两只凤凰。黄丫你看，头、腰、翅膀、尾巴，活灵活现。”

我睁大眼睛，仔细辨认：“呶，雄凤凰翅膀是斜的，雌凤凰翅膀是正的。”

我们要去的正是凤凰村。

在此之前，父亲闯荡江湖的日子，就把我丢给村东头的太奶奶。太奶奶是一个人住。她把蛋壳在碗口轻嗑，两手一掰，打到碗里：“啧，散黄了。”她边搅鸡蛋边说，“你爸呀，就像这个。他的心呀，散了。”

“散了会怎样？”

“他就到处流浪、流浪，停不下来。”

太奶奶总是这样自说自话，“你的双脚先落地。你妈的指甲都掐到你爸肉里去了，‘救孩子’。大出血，你爸抱着你妈，谁都抢不去，只能把他打昏，才落葬。”

“这么多年，你爸都不肯面对。以为这样就可以把自个儿糊弄过去，以为，你妈只不过回趟娘家走个亲戚，没准儿过段时间就回来。”

太奶奶的话我不甚明了，却能一字不漏地复述。经历一场惨痛的家事变故后，我的年轻乐观热爱歌唱的乡间董永式的父亲，从此变得沉默，爱上行走，迷恋流浪，醉心于魔术，把无着无落的情绪安放在陌生人群，投放在夏夜星空、深秋旷野、雪岭霜林。他有时加入马戏团，更多时候独自表演。

“照我说，一切都是命。娶你妈那会儿，谁不说郎才女貌：你妈在河湾洗衣服，你爸坐台上看着她笑，两人一递一声说着话，整个天地就他俩，谁都插不进。”

“你爸呀，他的肠子都打结了。”

父亲的肠子有没有打结，我不知道。我单看到，他的眉头打结了，拧成深深的倒“川”。我伸手去抚平，一会儿，又皱了。父亲刚回家没两天，有媒婆上门，带俩娃的寡妇想让父亲入赘。

在书记的带领下，凤凰村人敲锣打鼓前来迎接。父亲显然有些意外。他搓着手，讷讷地说不出个所以然，手搓红了，脸也搓红了。

我的爱脸红的父亲哟。

他们一把抢下父亲的包袱，又抱走我的大白鹅，父亲把我扛在肩上，前呼后拥地来到了大队部。

寡妇的死鬼丈夫生前是开长途货运的司机，常年奔驶在外。一吵架，她就诅咒他死于车祸。如她所愿，他在盘山公路上翻了车，尸骨未寒，她就托媒婆来转动父亲心思。自从看过父亲的魔术表演，她逆生长为怀春少女，芳心一下子被这个头戴高顶礼帽、身穿燕尾服的魔术师给揉得皱皱巴巴，害了迟到的中年相思病，茶饭不思，寝食不安。脸皱成核桃的媒人结结巴巴地转述这些，情景实在搞笑。她又说又演的，倒把自己逗乐了。父亲没笑。他额前青筋突突跳动。他的拳头越攥越紧。这些，媒婆都没看见，她照着纸条念道：“我每晚都梦见你，穿着雪白的衬衫，袖子整整齐齐地卷了两折，左手腕露出一块‘海鸥’牌手表。”

媒婆读完，现场发挥，手差点儿指到父亲的鼻尖：“你就从了吧！”

太阳的光柱从门外射来，每粒飞舞的灰尘都清晰可见。阳光给父亲的半边脸勾勒了一道金边。他静静地打了个寒噤。

父亲端着茶，把这位媒婆客气地送走了。

志在必得的寡妇重金悬赏，前来游说者从一位两位，发展成一个使团。她们络绎不绝地穿梭在我家堂屋，“入赘多好！”她们唾沫横飞，“多少光棍眼巴巴等着呢。”来人掰着手指头，数着寡妇多能干，嘴一张，手一张，使牛把耙，家活外活。最重要的一条，“还能生，生的孩子跟你姓。这样，她的孩子，你的孩子，你和她的孩子，一大家子壮劳力，几年就把小洋楼盖起来了。”

父亲搓着手，半天搓不出一句话；他张着嘴，张不出一个字。他的嘴像含着一条蛇，咝咝吐气。

有一个老太太，说着说着，嘴就打滑了，瞧一眼我，突然一拍膝盖，说：“你这丫头，正配上她家大小子，亲上加亲！”父亲脸色一变，又变成一块生铁。

边上一人用胳膊肘捅了捅这老太太，嘴巴向父亲一努。父亲手里已抄起扫把。“这不是寡妇说的，是我多嘴。”老太太开始抽自己嘴巴。父亲把她们推出门外，把门闩上了。

窗台上的大黄猫呼噜呼噜直喘气。父亲也呼噜呼噜直喘气。

“岂有此理。”太奶奶说，“说这些话的人舌烂疮；起这些念的人，心烂疮。”一辈子不会骂人的太奶奶气得嘴唇直哆嗦：“都晓得那大小子是个傻瓜。”她从枕头底下摸出那把张小泉剪刀，“黄丫，世上有很多怪兽。别怕，它可以替你壮胆。也可以剪出你想要的世界。”

家门钥匙交给太奶奶后，在一个大雾天，父亲、我、大白鹅一早离开村子，跋山涉水前往凤凰村。

2

“各家各户请注意，各家各户请注意，今晚菩提镇著名魔术师前来我村表演，请大家前往大队部观看。”电线杆上的大喇叭的声音传遍了村子，书记一声吆喝，村民都扛着板凳来了。书记扯了根线，一盏一百瓦大灯泡把场地照得亮如白昼。场地挤满了人。有孩子猴上树。还有人骑在矮墙上。

父亲问我脚下这块地像什么？

“什么？”

父亲微微一笑：“大队部正建在凤凰蛋上。”说完这句话，父亲就上场了。

这是我第一次看父亲玩魔术。头戴高顶礼帽、身穿黑色燕尾服的父亲一上场，乱哄哄的场地即刻安静下来。“凤凰村的父老乡亲们，大家好，很高兴能来到这里，为大家演出。希望大家喜欢我们的表演。”父亲的声音被山风吹远了。“哗”，掌声雷动。父亲向三个方向鞠躬。“他看见我了。”人群中有人大声说。父亲的目光罩住了整个场子。父亲一举手一投足，都牵动着观众的心。只见他抖动红绸布，向观众展示：布、手上、口袋底，什么都没有。反复验证。他的动作越来越快，就像有十个父亲走在台上，令人眼花缭乱。

诚如村人描述的，给一块方形红绸布，父亲就玩出几十种花样：乒乓球变成煮熟的鸡蛋，揉皱的纸变成飞鸽，青菜叶变成绿丝巾，最奇妙的是，青菜叶上蠕动的虫还变成蝴蝶满场飞。玩着玩着，两只袖子就成了百宝箱，玫瑰花、香蕉、红色的荔枝软糖、曲奇饼干。要什么，变什么。观众中变出条活蹦乱跳的大鱼，那是小菜一碟。大变活美人呢？幸好没有。

一改病恹恹的慵懒，台上的父亲简直就像一把剑，一股旋风，一道黑色的闪电，他的眼睛亮得像夏夜星辰，旋转腾挪，身姿矫健。他翩若惊鸿，矫若惊龙。他把观众的视线紧紧扯在手中，把观众的眼珠都紧紧攥在手心。

可怜的寡妇，她曾经坐在台下，不经意间一抬头，被魔术师的父亲摄去心魂，有什么道理可讲？

雪白耀眼的灯光打在父亲身上。父亲属于这样的良辰美景，属于这样的乡村舞台。

“你爸呀，两袖孤寒和冷清。”太奶奶穿着绵绸睡衣盘腿坐在凉席上，折好纸，拿起那把张小泉剪刀，咔嚓、咔嚓，剪刀像条灵巧的蛇，游走在方寸之间，随即抖出一张窗纸，一个酷似父亲的小老头，皱着眉，舞着戏台上那种长长宽宽的水袖，从袖子里跑出一圈又一圈雪花、冰凌、闪电。

台上的父亲和太奶奶口中的父亲不时画面叠印。

父亲所有的活力都给了魔术。离开舞台，他就变得忧郁而冰冷。整个人就像上冻。一股特有的寒气把他封在一个特定时空，岁月几乎没在他身上留下痕迹，这般年轻英俊的他属于过去，属于未来，独独不属于当下。父亲没有现实，他拥有的是魔幻。这个中等身材、皮肤白净的人，父亲，离我那么近，而又那么远；这么真实，还又虚幻。我把手伸出去，想去碰碰他那浓眉毛、那又大又亮的眼睛。

父亲的凉气似乎传到我身上了，我打了个寒噤，把手焐在大白翅膀下，大白的温热给我带来了安慰。

“这人世间啊，就是不讲理，”太奶奶长叹，“争争吵吵一辈子，恩爱夫妻不白头。”

太奶奶是想起了年轻时的往事吗？

我手托着腮，看父亲表演。那寡妇是什么时候，在什么地方看到父亲表演的？我想象一个人，又白又胖，坐在台下，盯着父亲看，看着看着，她就被父亲的魔法给诱惑了。她就变成一只大灰狼，想把父亲一口吞掉。一定是这样。我带着大白鹅在村中闲逛时，常听村人笑骂“三四十岁的女人个个如狼似虎”。

父亲逃难般地带着我和大白逃出来了。万幸，万幸。我手抚着胸口，替父亲、我和大白庆幸。要是落在这“狼”寡妇手里，还有我和大白什么好果子吃？

听到父亲喊我的名字，我立即带着大白上场了。

打我记事时起，父亲就用各种方式诱哄我练功。比如，他一听到小猪嗷嗷叫，就知道我在沉痛哀悼我掉落的黄毛。父亲就说，倒立能长头发。每晚临睡前，我都练倒立。我总是为自己一头像烧焦一般的黄毛而发愁。胖丫眼睛像稻叶梭，可人家头发黑亮亮；甜丫皮肤黑得像炭，可人家一头乌油油，用她妈的话来说，用菜刀砍，都伤不到头皮。哪像我。太奶奶手多轻，每天早晨替我梳头，我都悬着一颗心，头发结球，梳子难免带出几根黄毛，我一看见就心疼得哇哇叫。

练着练着，我就睡着了。第二天早上醒来，总在床上。父亲亲手给我打的檀木床，硬得硌骨头。父亲连捆稻草都不肯替我铺一下，就让我一年到头睡在硬床上。胖丫、甜丫，她们的床上都铺着棉花垫絮，真软和呀。有一次，我玩得实在太疯了，一躺到胖丫的软床上，全身骨头就酥了。第二天醒来一看，还是睡在家里的硬板床上。我气得一连三天不睬父亲。一晚软床都不让我睡，是亲爹吗？

这是我首场演出。

“来来来，黄丫，劈一个。”我凌空一劈。“啧啧，像用墨斗弹出来一样。”我听到台下啧啧赞叹。