对峙

一

冬日清晨的些许凉意在阳光的照耀下逐渐褪去。屋外依旧有风。丁甲乙的目光跨越了数十个大小不一的低垂着的脑袋，穿过两扇巨大的透明玻璃窗，最终落在楼外的树枝上。这是四楼，能够看到大半个树顶。这是南国，尽管已经过了小寒，数不尽的树叶依然肥硕、碧绿。葱葱郁郁，风一吹，就是一阵阵绿浪。窗户紧闭，绿浪无声。丁甲乙双臂交叉挽在胸前，目视前方，陷入一种奇异的沉思：风吹过树叶时，是“哗哗哗”的声响，还是“唰唰唰”的声响？这个问题还没想清楚，丁甲乙又发现，前方的树叶，并不是一片一片地翻腾，而是一整枝一整枝地在摇曳。他凝视了一会，最后还是轻轻地走了过去。站在窗边，丁甲乙双手插兜，等风再来。

确实是一整枝一整枝地在摇曳，有时温柔，微微摇摆，半遮半掩，略带羞涩；有时放浪，每一根枝条都被风吹开，像是利斧飞快地劈开木材，刹那间露出形状各异的光斑，随后齐刷刷往一边压去。风稍一弱，枝条带着树叶又迅速弹回。像跳舞的姑娘和喝了酒跳舞的姑娘。一经确定，丁甲乙就觉得有些索然无味。他在转身的一瞬间，看到投影仪幕布上巨大的、精确到秒的红色数字时钟，正好进入九点。

在过去的半小时里，丁甲乙站在讲台上，将教室里的四十二位同学挨个观察了一遍，略为失望。不能看书，不能交谈，不能看手机，封闭的空间里时间近乎凝滞。丁甲乙始终觉得，考场里监考老师比考生更为煎熬。曾经他喜欢在教室里走来走去，轻轻地，缓慢地，一边观察学生的试卷，一边从讲台走到对面，绕个圈，再绕个圈。被学生投诉两次后——说是丁甲乙影响了他们考试的心情和答题的状态——丁甲乙更多时候就站在教室的某一个角落，用目光替代脚步，从第一排看到最后一排，从左看到右，从后看到前，最后在某一个点上短暂停留。接着是又一轮的扫视，又一轮的空洞。

每次监考，丁甲乙都不由自主地想起几个并不相识的考生来。他们的名字丁甲乙并不记得，他们的样貌也已模糊不清。然而，他们身上的某些部分，为丁甲乙熬过众多漫长的凝滞时间起到了重要作用。是的，某些部分，比如头发。丁甲乙在考场上观察过数千个发型，但印象最为深刻的依然是那个娇小的女孩。四六级、成人自考还是研究生入学考试，丁甲乙已经记不大清，但那张精致而白皙的小脸，他几乎在每一场监考都会想起。并不是这张脸有多么美丽或者特别，而是这张小脸配上一头金黄色的超大爆炸头，实在是令人难忘。像是一张猫脸贴在了非洲雄狮的头上——每次想起这个比喻，丁甲乙都暗暗得意，感觉自己其实可以去做个作家。又比如腿毛，丁甲乙每次想起这个词，心里都会不由自主地再次失落。那是冬天，绝大部分人都穿上了厚厚的外套，把自己裹得严严实实。丁甲乙走进教室的第一时间，就发现了一条暗红色的篮球裤，看到了两条黝黑而健壮的小腿，以及小腿上茂盛的蜷曲的腿毛，它们相互交织，仿佛是漫无边际的热带丛林。那一场考试，丁甲乙的目光持续地被这两条腿吸引。穿短裤的小伙子时不时抬头望望丁甲乙，起初不以为然，随后迷惑不解，最后惶恐不安，提前了近一个小时交卷走人。丁甲乙收好他的试卷，走到教室门口，看到他已经走下楼梯。他感觉到遗憾，有一种怅然若失的忧伤。憋了一小时的话最终还是没能问出口，丁甲乙只好在心里默默地问了一句：“你不冷吗？”

相比之下，此刻教室里的同学们实在是过于普通了，普通到丁甲乙看了一遍又一遍，还是没找出什么有意思的部分来。他们低着头，一只手按住试卷，另一只手唰唰地写着、画着。整个教室，只剩下翻试卷的声响、写字的声响，一点儿别的动静都没有。想到动静，丁甲乙又记起一件事情来。有一回，炎炎夏日，教室里有三个同学各带着一包抽纸来考试。一男，两女，写几分钟，就抽出一张纸巾擦鼻涕。起初，丁甲乙还略表担心。到后面，他就完全沉迷在这三位同学的节奏中了。男生擤鼻涕的声音低沉而有力，不时还咳嗽几声。长头发女生咳得更频繁一些，但声音不如男生洪亮。她的纸巾不只擦鼻涕，有时还擦眼泪。红鼻子女生的鼻子应该有一边堵住了，发出的声音像是打鼾，随着她所用力气的大小与鼻孔的堵塞程度，演绎出了多种不同型号的鼾声。丁甲乙后来开始数他们所用纸巾的多少，暗暗给他们计数。丁甲乙观察了许久之后，认定红鼻子女生获胜的可能性更大一些。原因有二，一是这孩子鼻子都被擦红了，甚至都快擦伤了；二是丁甲乙发现，其余两位同学擦鼻子时都用两只手，他们放下笔，抽出纸巾，用两只手把它按在鼻子上，擦一下，对折，再擦，而这位红鼻子只用单手——她甚至都不需要抬头看，左手一伸，就能准确地抽出纸来。把纸巾按在鼻子上，吸气，鼻孔吐力，擤一下，大拇指和食指一捏、一擦，这张纸巾就完成了它的使命。她把纸巾往边上轻轻一抛，准确地扔进了桌上的塑料袋里，全套动作娴熟而流畅。令丁甲乙惊奇的是，整个过程她另一只手都在奋笔疾书。这是一场一个人的隐秘之赌，参赛者直至比赛结束，始终毫不知情。考试结束后，这三位同学各拎着一袋沾满鼻涕的纸巾离去，而丁甲乙在长舒一口气之后，觉得自己实在是无聊至极、恶心至极。

九点零三分零三十七秒，学院的督导出现在门口。他们戴着巡考胸牌，眼睛扫了一圈，随后向丁甲乙点点头。丁甲乙快步地往门口走去，接过他们手上的文件夹，在考场巡视表上填下：

1-402、8：30-10：30、青少年发展与学习心理、闭卷、丁甲乙、王江江、是、是、是、无、正常。

时间一秒一秒地过去。丁甲乙站在讲台中央，双手插兜，面无表情。快十点了，还没有一个人提前交卷。丁甲乙不知该对他们的认真、细致表示钦佩，还是应该对他们的“学识”不足表示担忧。试卷丁甲乙已经看过多遍，甚至已经在心里交了一份答案。很难吗？丁甲乙想可能时代真的是不同了。想当年，他们读大学的时候，能九点半交卷的，绝不拖到九点四十分。而这几年，丁甲乙看到他们能十点三十分交卷的，绝不十点二十八分交。当然，他们中的相当一部分人，确实是做不出来——文科的题，开放性的题，甚至根本没有标准答案的题，还一片空白，这就更说不过去了。还有些人，答题纸都密密麻麻写满了，笔都放下了，坐那儿做啥呢？丁甲乙努力回忆，还是想不起来，他有多久没提前收工了。不过，他倒是又想起一个特立独行的女孩子来。已经是六七年前的事情了，那会儿他还在读研，不时替一些教授去监考，算是赚点外快。那场成人自考，考场里三十个人，从写字的速度和挠头的频率来判断，丁甲乙认为其中三分之一是“学霸”，三分之二是“学渣”。丁甲乙开始感觉到兴奋。一般而言，这种两极分化的群体，最容易让他提前收工。题不难，会的都会，做不出来或者感觉这一科没希望了，他们则果断放弃——都是成年人，成人自考也并非一考定终身。果然，开考一个小时，到了可以交卷的时间，他们先是陆陆续续，而后成群结队地交卷走人。丁甲乙唯一没预料到的是，一个女孩子——只填了准考证号、姓名和选择题，简答、论述一字未动，然后就停笔不写的女孩子——慢慢悠悠地把文具袋、准考证和身份证收得整整齐齐放在桌上之后，就坐在那儿看风景了。十点十分，整个考场就剩他们三个人了。有什么风景可看呢？丁甲乙很是疑惑。他问她：“还有时间，怎么不写？”她摇了摇头，双手插兜，继续发呆。过了五分钟，丁甲乙又问：“那要不要交卷？”她还是摇头。丁甲乙和另一位老师先是在讲台上看着她，站累了，索性就一前一后，坐在她周围，目视着她，一直到考试结束的铃声响起。这画面，丁甲乙至今想起来依然感觉到略为诡异。

十点十分，丁甲乙听到一串高跟鞋的声音由远而近，逐渐清晰。还有巡考来？五分钟之前，学校督导组的巡考已经来过一趟。丁甲乙转身看向门口，果然走进来两个女人。先进来的，染着一头暗红色的头发，身架高大。丁甲乙见到她，心跳略微加快。来的是教务处的李副处长，这意味着是教务处来巡考了，这意味着走在后面的可能就是战仙仙。丁甲乙迎上前去，果然在李副处长的身后看到了战仙仙。在见到丁甲乙的一刹那，她扭头就走。丁甲乙赶紧追了出去。

丁甲乙压着声音说：“战仙仙，你站住！”

回应他的是愈加急促的高跟鞋的声音。

丁甲乙说：“你听我解释好不好？”

战仙仙头也没回。

丁甲乙停住，说：“袁教授约吃饭，你今晚要不要跟我一起去？”

战仙仙消失在拐角。

二

丁甲乙有些昏昏欲睡，尽管他在办公室用一次性纸杯泡了两杯雀巢咖啡，把它们一饮而尽后，又泡了一杯浓酽到发苦的绿茶，才带着试卷来到教室。明媚的阳光消失不见，天色阴沉，一幅冬雨将至的迹象。丁甲乙把外套的拉链拉到顶，把脖子包得严严实实，还是感觉到一丝冷意。它们从裤脚，袖口，脖子周遭，像一条条细若铁丝的蛇一样钻进来，匪寇侵占那些温暖而肥沃的大地一般，在他的身上肆意乱窜。

为了不在无所事事中更加萎靡，也为了不在静止不动中瑟瑟发抖，丁甲乙向第一排的女生借了支黑色签字笔，伏在讲台上，提前填写这一科的考场信息登记表，然后拿着签到表，走了下去，挨个让他们签字。以往，像这样的期末考试，其实并没有那么严格。现在，各种各样的检查，各种花样繁多、大同小异的表格是越来越多了。对此，丁甲乙有一万个不满，然而他也只能将这一万个不满拦截在心里。唯一感觉到这种检查与表格有意义的时候，就是此刻。丁甲乙可以光明正大地、慢慢悠悠地在每一个同学身边停留，让他们签字，检查他们的身份证、学生证，检查他们有没有忘记在试卷和答题纸上填写班级姓名和学号。对他来说，这是一场生硬而刻板的监考中最有趣的一个环节。当然，这种有趣只是相对而言。证件有什么好看的呢？无非就是姓名、性别、民族、出生时间、地址和身份证号。学生证上也不过是多了学号、每学期的注册印章和乘坐火车的往返区间与凭证，如此而已。但是，就这么一些枯燥的信息，也能让丁甲乙稍有波澜地度过二十分钟。许多时候，丁甲乙都为自己寻找“趣味”的强大能力而感到自豪，而后这种自豪在考试结束的那一刻总会转化为其他情绪，有时是可笑，有时是无奈，更多时候则是自我鄙夷。

每当在签到表上看不到一两个有意思的名字的时候，丁甲乙都会为自己骄傲一下。丁甲乙，丁甲乙，多好的名字。尤其是他在中国知网、万方数据库和维普期刊网上搜索自己的论文，根本不需要用学科分类去寻找自己的文章的时候，这种骄傲与自豪都油然而生。整个数据库，就他一个丁甲乙。在全国名字查重系统还没出现的时候，他一直坚信，他是中国唯一的丁甲乙，是这个地球上唯一的丁甲乙，是这个浩渺宇宙中唯一的丁甲乙。每念及此，他就有一种意气风发的豪情。这是一种说不出的豪迈，只有他一个人知道，他把这命名为隐秘的张扬。所以，后来他查到整个中国还有另外的一男一女也叫丁甲乙的时候，先是一怔，随后失落，很快又愤怒起来。然而，这愤怒该奔向何处？为何要手贱去搜自己的名字，他着实后悔。丁甲乙有一种被击败的感觉，像是被一只莫名出现的箭射穿身而过。

此刻，当他看到钱蔡心仪和皇甫军芽这两个四字名的时候，脑子终于活泛起来了。钱蔡心仪，丁甲乙站在讲台上细细揣摩。如果没猜错的话，这位同学爸爸姓钱，母亲姓蔡，而心仪二字，则是一把终身的、行走的、磨灭不去的爱情狗粮。皱了皱眉头，他还是觉得皇甫军芽更好听。皇甫军芽，复姓皇甫，这容易理解。军芽是什么意思？或许她是军人世家？至少她祖父可能是军人，是老革命。或许是他的儿子没能投身军营，他就把希望都放在孙女身上了，想着她成为军中细芽，茁壮成长，最后成为军中红花？这是一种美好的愿望，是革命传承，只是他可能没想到这孙女最终跑到中文系来读文学了。丁甲乙又仔细观察了一下皇甫军芽，戴着厚厚的一副近视眼镜，身高和体型好像都不大适合军营，大学生入伍的希望看起来挺渺茫。正当丁甲乙感觉到可惜的时候，皇甫军芽收拾好东西，站起身，拿着试卷向他走来。丁甲乙甚至来不及整理她的试卷，就紧跟着她走出了教室。在教室门口，丁甲乙问：“你这个名字还挺少见，是不是有什么特殊的寓意？”皇甫军芽似乎有些习以为常，她笑了笑，露出两个虎牙。她说：“老师，我爸爸叫皇甫大军，我妈妈叫刘芽。”

丁甲乙点了点头，尴尬一笑，转身回了教室。又是狗粮。现在的人取名字，都这么简单粗暴吗？能不能有点文化、有点追求？丁甲乙看了看黑板上的幕布投影，四点十分四十八秒。战仙仙肯定不会再来巡考了。他拉了张凳子，坐在讲台后面，神色疲惫。过了一会儿，他偷偷地从裤袋里掏出手机，打开微信，给战仙仙发微信：“监考完我去接你。袁教授在望月轩摆满月酒。红包我准备好了。”丁甲乙犹豫了一下，然后还是点击发送。接着，几乎是一瞬间，他就看到一个红色的叹号。他望着满屏的红色叹号，感觉到一阵胸闷。

爱去不去！丁甲乙把手机往桌上试卷袋上一扔。

这已经是他这半年多来，第八次被战仙仙拉黑。一件事情，一而再，再而三，自然就变得顺手了。到现在，一言不合，战仙仙就拉黑他的电话和微信。起初，丁甲乙着急慌张，自己的电话打不通就借别人的打，或者直接去营业厅再买张新卡，又或者直接跑到战仙仙的住处敲门，敲不开就蹲守，直至见上面为止。一次，两次，三次，一个越来越习惯，一个越来越疲惫。这次被拉黑已经五天了。那天他们正在外面吃着火锅，聊起今年过年到底应该怎么安排，去深圳，还是回老家？丁甲乙说：“回老家吧，我得带你去见见我妈，再说，我都两年没回家过年了。”战仙仙反问：“你不应该得先去我家见见家长吗？”丁甲乙说：“你爸妈我不是见过很多次了嘛，为什么非得在深圳过年？年前我们先过一趟深圳，拜个年，然后再回老家怎么样？你都还没见过我妈。”战仙仙放下筷子，擦了擦嘴，拎起包，起身就走。她以实际行动，表示她觉得这个方案很不怎么样。那天晚上，丁甲乙发了不少信息，换回的是一连串的红色叹号，发送失败，发送失败，发送失败……后来，丁甲乙一天发一条信息，并以此来判断今天自己是否被解封。