谢谢你，一身尘土仍爱我

亲爱的爸爸：

见字盼好！

如果我没有猜错的话，当你收到这封信时，肯定会一边感到惊讶，一边到处找水龙头。找到水龙头之后，你会认真地把手洗干净，再用毛巾擦干，接着小心翼翼地拆开信封，开始读信……

读到这儿，你是不是会嘴角上扬？你心中也许会疑惑，不常见面的丫头怎么那么了解你呢？虽然我们在同一个城市，但是每年见面的次数屈指可数。可是，这不妨碍我在近几年的光阴里慢慢懂得了你，也懂得了你对我那份不曾言说的爱。

刚参加工作那年，我的工资少，不得不和他人合租房子。因为在医院上班，经常要三班倒，工作了几个月后，我就消瘦了一大圈。妈妈在电话视频时看见我的模样，总是心疼地叹气，于是给我准备了很多的蔬菜、水果，让你坐着大巴车送给我。在那么炎热的夏天里，你背着沉重的蛇皮袋，一步一步从地铁站走到我的住处，再一个台阶一个台阶地送到六楼。可是，我却因为工作忙没有接到你的电话，害你在门口等了好久。

后来，我听室友说，她开门时看到局促的你，让你进屋。你犹豫了一下，掸了掸身上的尘土，才拎着袋子进了屋。她看你满头大汗，倒了杯水给你，你却摆了摆手，表示自己不渴。你将袋子里的东西拿了出来，小心地摆在厨房角落，拿出梨和葡萄，热情又笨拙地让我室友吃。室友曾笑着对我说：“你爸爸好可爱哦。”

可是，你知道吗？当我听到室友的话时，心里有一片融入泪水的湖，它被石子击中，泛起层层涟漪。我没有告诉室友，你将带给我的一盆家乡的泥土放在走廊上，只因为担心她笑话你是个“乡巴佬”，从而瞧不起我。我没有告诉她，你早就渴得嗓子冒烟，却不好意思用她递过来的精致的杯子喝水。我也没有告诉她，你穿着平时不舍得穿的干净衬衫给我送东西，为的是能体面些，不让我丢面子……

其实，无论你是什么样子来看我，都无关紧要。室友不是嫌贫爱富之人，而我更不会因为你满身尘土就嫌弃你。相反，每一次看见你，我都会从你身上汲取生活下去的力量。你勤劳肯干，吃苦耐劳，面对生活的磨难，从不轻言放弃。这样的你，在人世间熠熠生辉，只是你从未意识到而已。

钢筋水泥里长不出浪漫的玫瑰，但是每一块砖瓦里洒满了你的爱。这么多年来，你一直是城市里的建筑工人，常年拿着瓦刀，敲着砖，砌着墙，在弥漫着粉尘的环境里，你逐渐累弯了腰。有一次，你脚受了伤，痛得睡不着，忍了两天才告诉我。我急忙赶到工地，看见你躺在水泥地上，脚肿得像个馒头。你一脸憔悴，见到我后，又一脸抱歉。我环顾四周，你住的地方无床无椅，无桌无凳，有的只是杂七杂八的建筑材料和破破烂烂的锅碗。

你说：“本来不想麻烦你，耽误你上班和休息，可我实在走不了，只好喊你来一趟……”亲爱的爸爸，我是你的女儿，你受伤了应该第一时间告诉我，让我带你去医院啊，怎么拖着、瞒着，还感到愧疚呢？我忍住泪水，搀扶着你下楼，带你去医院治疗。后来，你在家休养了一年，总吵着、闹着要出来干活。妈妈告诉我，你希望我往后的生活更有底气，你要趁自己还能干活的时候多干一些，多减轻我的负担……

执拗的你终究还是来城市打工了，你说，虽然买不起城市里的一间房，但你为城市里矗立的大楼流过汗水，也就有了小小的成就感。万丈高楼平地起，一砖一瓦皆根基。这座城市的繁华离不开像你一样的建造者。你们微小如芥，是隐入尘烟的平凡力量，我真心为你们感到自豪。

亲爱的爸爸，真的谢谢你，谢谢你一身尘土仍爱我。成不了玫瑰的我已经成为坚强的小麦花。在往后的日子里，我只管往前，一定会到达幸福的终点……

爱你的小孩

2024年4月