多莉羊·牛肉和1997
作者:三联生活周刊(文 / 三联生活周刊)
新的世纪即将到来,回顾过去成了个可以越做越大的题目。前些日子,美国的《生活》杂志评选出了1000年来影响和改变人们生活的100件大事,这样的题目足可以当一本历史小册子来读。
每一年,人们似乎都要做一些有意义的事情,但这些事情并不是为了拿到年终或者等到1000年后再让人总结和回顾用的。现实生活中平庸的特性也许要比某些惊世骇俗的发现更有意思。比如,让一个欧洲人来回顾1997年,他会有两种选择,第一是从“人类的、意义的”角度出发,说克隆技术的发展值得大书特书,不错;第二是从可感受到的、生活的角度出发,说我们吃的牛肉越来越少了;欧洲各国在今年消费的牛肉比1996年大幅下降,英国下降了26%,德国下降了14%,等等。
“多莉羊”和牛肉。一个不爱吃牛肉的人可能会对人类的前途表现出更大的关心,思考克隆技术将给人们的观念带来怎样的冲击。但这种思考未必就比一个爱吃牛肉的人来得更真切,一个爱吃牛肉的人会想:吃牛肉要注意安全,要问清厨子这牛肉该不是从英国进口的吧。
如果我们对时间和年份有个清晰的概念,那么“克隆羊”跟牛肉消费下降放在一起煞有介事地对比可能不太正确:因为疯牛病是1996年的事,德国足球队去年赴英格兰参加欧洲杯足球赛时就带了几吨正经的德国牛肉。’97年回顾再说牛肉问题就没有意义了。
’97年的回顾自然要说’97年的事情。不提牛肉,提一种酒。
当年,有一种白酒欲以“1997”命名,不少人宣称“1997”’是个了不起的“创意”,后来,国家政策规定:不能拿这个年份作商标。
这当然是个明智的规定,因为每个人都可能在1997年尚未到来之际,对这个年份有相当美好的憧憬,想喝两口“1997”’白酒以期到时能有几分幸运。但这一年真的来了又真的过去之后,或许又有相当一部分人开始憧憬2001或1999年,他们可能不愿再喝“1997”了,因为这个年份对他们个人来说可能不那么如意。如果“1997”白酒真的问世了,它的销量在1998年就不一定好。并不是所有的人都会对这个年份保留最美好的记忆。
本刊的回顾是从1997年中搜罗出一些小事和细节,这样做的目的是匆匆浏览一下过去,打点记忆。时间在流逝,新的一年又开始了,人们愿意为这样的时候赋予一些特别的意义。今年的多莉羊,去年的牛肉,更早些时候那种要出世而未能出世的白酒,比起人们对来年的希望来说,它们都算不得什么。
我们感受到这一年过去了,从人类的角度看,从俗世生活的角度看,都是如此。
广告热闹假货还有
王海和协和百货:6个月官司双方各承担50%诉讼费
1997年1月21日,成都协和百货在《华西都市报》上刊登广告,其中有一句广告词为“打假英雄王海三到协和无功而返”。王海见报后认为,“协和”在未征得他本人同意的情况下,擅自使用他的姓名向社会作了虚假广告。因为他去年到成都“协和”百货时,曾发现可疑的假冒产品,但没有购买。
3月,王海向成都中级人民法院起诉,要求“协和”赔偿其姓名权、名誉损失费5万元,并承担其诉讼差旅费4800元,支付消除影响、恢复名誉费用5000元,向他赔礼道歉。
4月4日,成都《蜀报》报道,协和百货代总经理吴红称,反诉王海侵权已经确定。“协和”只侵犯了王海的姓名权,而王海宣称他去年到“协和”百货时看见“营业员比顾客还多”是对“协和”商誉的损害。“协和”正由有关权威部门对自己的“无形资产”进行科学评估,并以此作为反诉王海侵权索赔的依据。
9月18日,成都中级人民法院开庭审理此案,此时,协和百货已从成都消失,出庭的被告代理人是3个月前上任的成都协和电讯市场的代总经理张振华。他在反诉状中要求王海赔偿“协和”名誉损失费15万元,向“协和”赔礼道歉。
最后,法庭判决:驳回原告王海的诉讼请求,驳回被告“协和”反诉的诉讼请求,案件受理费由双方各承担50%。
电子鸡:不仅仅是玩具
1996年11月23日,电子鸡发明,1997年初推向市场,在日本黑市上曾炒到比毒品还高的利润,这个“电子生命”带来人们关于未来情感交流方式最纷乱的讨论
1月23日,日本世嘉、百代两公司发表协议书,宣布将于10月1日合并。3月中旬,新公司名字决定为“世嘉百代娱乐公司”,这意味着世界第二的世嘉玩具与世界第五的百代玩具将合并成为世界头号的游戏及综合玩具公司。然而,5月1日,百代董事会决定将原定于5月28日的合并签字仪式推迟至7月,5月26日,百代宣布撤回合并决议,5月27日,世嘉与百代发表解除合并的消息。
导致世嘉与百代解除“‘婚约”的是1997年游戏娱乐的头号明星——电子鸡。
这个百代公司推出的由3个按钮控制喂食、打扫、游戏,挂在钥匙链上的“鸡”会闹情绪会撒娇,更新版本还要求梳理羽毛和减肥。
发明者真板亚纪最初的想法不过是迎合高中女生朦胧的母性和无以寄托的柔情,没想到引发了全球的“爱心大行动”:小学生们上课更不专心了,女职员们更爱上厕所了,社会学家心理学家有了新课题,“电子宠物的死给孩子们带来了挫折感”,“儿童与机器的感情拉开了他们与同类的交往”……于是《宠物蛋母子必读》成了畅销书,怎样让电子鸡复活,成了网上最热门的话题。
“艺术化的艺术”是不是很糟糕
一位钢琴家通过一部电影而成了演艺明星,这个时代,媒介已经在塑造艺术
《闪亮的风采》的成功使大卫·海尔夫戈特这位性情怪僻的钢琴家的声名一时如日中天,但音乐评论家们对他作为钢琴家的技艺并不以为然。《悉尼早间邮报》挖苦道:“毫无疑问,他曾经很有天份;但同样毫无疑问的是,假如没有那些幕后的故事,这位钢琴家本人或是他在舞台上的表现都不会如此引人注目。”更为刻薄的是美国波士顿的评论家。他们针对海尔夫戈特今年3月在波士顿的首场演出评论道:“18世纪的贵族们可以买通关节到疯人院中去观看人类的怪诞举动,而我们昨晚在音乐厅中的行为在无聊程度上并不比他们强多少。我们不得不承认一个可悲的事实:大卫·海尔夫戈特昨晚不应该出现在音乐厅中,听他演奏的观众也吃错了药。”
而《闪亮的风采》的导演斯柯特·希克斯就认为:“我不认为人们会把他当作新的霍洛维茨。我只感到人们会从大卫的故事中看到极大的希望。他的古怪行为有时会干扰他的艺术,但那时你尽可以转而去听一场随处可见的精神正常的音乐会。”
克隆羊羊水
克隆羊“多莉”诞生搅得人心惶惶,尽管反克隆人成为全球政治家共同的口号,但生命孕育已越来越具技术含量
克隆羊“多莉”的诞生使人们对人工创造生命的前景充满了种种期望。一群日本科学家的实验更增添了人们的幻想。这只125天的早产羊胎儿还要再等几个星期才能正式“分娩”。现在它正悠闲地睡在玻璃制成的人造子宫中,周围是模仿羊水配制的液体,身上插着输送氧气与养料的导管。科学家们像所有父母一样迫不及待地等待它最终抬起头来,呼吸第一口空气。如果这项实验获得成功,人类的早产婴儿的成活率将有望提高。
从理论上讲,打电话越来越便宜了
国际通讯费用将与邻居通话相差无多
2月15日,从日本到拉丁美洲的69个国家签署了一项远程通讯协议。这项协议将有助于增加在通讯领域的外商投资与竞争。虽然全球6000亿美元的通讯市场中只有20%开放以迎接竞争,但这一数字将在未来两三年内上升至75%,世界贸易组织相信这项协议的签署将在十年内使全球收入增长一兆美元。
虽然这些数字与预言中可能有夸大的成分,但它确实表明各国政府正在逐渐放松对通讯方面的管制。这样,通讯用户们将有望得到更好的服务与更低廉的价格(据估计,国际电话费用将在几年内下降80%)。遍布全球的光纤通讯网络已经确保国际通讯费用与你和邻居通一个电话的费用相差无多。如果这还不是你在自己的电话账单上看到的实际情况,那并不是因为通讯实际所耗费用,而是因为各国千奇百怪的收费体系。
打电话便宜之后,电话生意会不好做,美国德克萨斯州KTNT通讯公司的聪明老板丹尼斯·迪斯竟针对大多数用户在选择电话公司时的意向,把公司改名注册为“无所谓”,“我不知道”“没关系……”这招果然奏效,当用户被问到要接通哪家公司的长途电话时再作出“无所谓”的回答,迪斯就多了一桩生意。迪斯此举让同行目瞪口呆,而电话管理者则认为此举有蓄意欺骗之嫌。
爱心天气
200多名北京林业大学学生自3月29日以来日夜守护着紫竹院公园的大雁产下小雁
春天三四月,生命和爱心像天气一样纤弱。
4月25日下午1时30分,200多名守护者翘首以望,终于见到了3只毛绒绒的“小鸭子”啄开蛋壳,探头探脑,破壳而出。至此,4年卵化未果的大雁夫妇终于当上了爸爸妈妈,而林业大学情感纤细的学生们的爱心使命却不能宣告圆满结束。
“小雁终于出来了,看着它们在尽情嬉戏,我心里却有点隐隐的担忧:明天怎么办?小雁在如此繁华拥挤的都市能否经受住考验,茁壮成长?”这是绿色守望者孙晓松守望结束前的最后一页日记。
孙晓松的忧虑在小雁初戏水的26日就被证实:晨5时26分,一只小雁下水,20分钟后乏力挣扎,学生们捞起小雁放入睡袋——这是二十几天来守望者们第一次主动接触大雁。6时零7分,守望者们划船送小雁归巢,母雁受惊离岛。7点20分,母雁回巢,送归的小雁因跌倒翻不过身奄奄一息,动物园兽医闻讯赶来,小雁夭折。据医生讲,小雁先天不足,出生时已感染。
另外两只小雁虽然经受住了出生后的第一次自然选择,但在连日来数万名游客的过分的关爱下,似乎也不大自在。
4月29日上午8时,身披黄色绒羽的“松儿”、“雪儿”在父母的呵护下戏水玩耍,沿着湖岸吃水面漂浮的面包片、饼干屑。公园值守人员翟敬宇一边阻止游人继续抛食,一边忧心忡忡:小雁的消化功能太弱了,受得了那些带着农药的果蔬吗?人与雁过于亲近,失去戒心的小雁在未来的岁月里如何面对这些学生、老人以外的人?与京密引水渠相通的湖中小岛如何能保障捕猎者不趟水进园?“竹文化”节期间的游艇一旦冲散它们母子,小雁除了冻死还能怎样?……
翟敬宇等护园者的隐忧可能来自此前不久延庆野鸭湖射杀天鹅一案:惊飞的天鹅侥幸闪开了狩猎者的准星,那么小雁从根本上又如何与现代的人类和谐共生?
3月26日美国天门教徒自杀
海尔·波普彗星的到来不仅是一种天文景观,对某些人来说,它开启了天堂之门
“他们进出都穿着宽松的黑衣裤”
“他们很机警、很与众不同,但与人为善。他们很冷漠,但绝不粗鲁。有人告诉我他们对自己的信仰很认真。你只有在某些特定的时间才能走进他们的房子,因为他们有时把这里当做修行的地方。这很容易看出:因为他们进出都穿着宽松的黑色衣裤。”
“他们并不确切了解,但他们觉得那不只是一颗彗星——也许那会是一艘来迎接他们的宇宙飞船。他们经常谈论未来,这使我困惑不解。”
“这些房客很古怪但并不危险。他们是些很有礼貌的人,经常会帮我的孩子分担忧愁,告诉他一切都会好的——上帝会安排好一切。他们并不显得蠢头蠢脑,也从没傻乎乎地向我们宣称彗星后面有一艘宇宙飞船。他们都是些基督徒。我猜想他们在世人面前掩饰了自己真正的信仰。曾有一个人向我暗示他们是以人类的躯壳来到地球上的天使。3月23日,星期天,经过他们的房子时他们叫住了我。他们送给我的孩子一台电脑。后来我才知道那是一件临别赠礼。”
——自杀的“天门教”教徒的邻居及房东对他们的回忆
三颗药击退病魔
一位艾滋病病毒感染者谈起了他的养生之道
4月21日中午11时30分,阿根廷布宜诺斯艾利斯玫瑰公园的“朋友俱乐部”热闹非凡,美国篮球明星“魔术师”约翰逊来到这里讲述他与艾滋病病毒的6年“抗战史”,尽管“魔术师”约翰逊此行的目的是向青少年现身说法,阐明艾滋病的危害,但他还是较为欣慰的宣布:“不到一个月前,我经过体检和血液化验,血液里已无病毒反应。”
“魔术师”说:“根据我的养生之道,首先要有信心,同时维持营养均衡的食谱,坚持体育运动,每天吃两次‘三颗药’,这样就能击退顽固的病魔。”他所说的“三颗药”即“鸡尾酒疗法”。
阿根廷之行是约翰逊第一次在美国境外做艾滋病防治宣传工作,可以预见,今后几年还会有一些艾滋病康复者现身说法,因为乐观的科学家预言:5到10年内,艾滋病和大部分癌症有望得到根治。
不仅仅因为遗传
毒品危害到了刚出世的婴儿
4月29日上午。广东省中山市妇幼保健院重症病房的监护室里。“38床”女婴大哭不止,出现被称为“兴奋激惹”的临床症状,发烧、呕吐、惊跳、四肢震颤、啼哭不止。经专家会诊:这位女婴有毒瘾,此症状是很典型的“戒断综合症”。而此时,其母亲已借打电话为由溜掉了。
确诊之后,儿科和戒毒专家一起制定了第一例婴儿戒毒处方,一周后症状缓解,减药,两周后,病儿症状消夫,留院观察3个月,经检查康复,被送至福利院。据说,今后医院还将一直跟踪观察到“她”长大成人。
据专家说,这位女婴之所以得治,主要因为婴儿对吸毒状态的记忆模糊,但今后其神经系统和心理方面有无影响,还有待进一步观察。
迪尔伯特比伍兹更年轻
泰戈·伍兹影响美国,迪尔伯特影响世界
4月21日的美国《时代》周刊上评选出了1997年最有影响的25个美国人。高尔夫球手泰戈·伍兹毫不客气地占据了首位,伍兹成为一种代表着年轻的偶像,把各种参议员、政府秘书、检察官之类的人物远远地抛在身后。但遗憾的是伍兹不得不和迪尔伯特这样的小人物(而且是漫画人物)并排站在一起。迪尔伯特以他连珠的办公室妙语风靡了世界(“分析的目的是为了不作出肯定的决定,因此分析多多益善”;“所有的谣言都是真的,尤其是当你的老板否定它们的时候”)。当被问及是否曾想到过自己创造的人物会风靡世界时,漫画家斯柯特·亚当斯先是答“没有”,继而是一阵狂笑,待重新恢复镇定后他宣称:“事实上我一直期望我所做的一切能够改变世界。这并不是说我本人有什么特殊的地方,而不过是因为世界上所有的事都是因为一个人而改变的。想想看,世界上哪种变化不是从一个人开始的?”
相视一笑回忆成美酒
两个战争中的对手在44年后重逢
1997年4月7日这一天,72岁的美国老人哈罗德·曼德华·费席尔和61岁的中国老人韩德彩坐在沙发上,挺着上身双手作回旋、俯冲的各种手势。44年前,朝鲜战争期间,费席尔是美国空军战斗机F—86的飞行员,韩德彩以一架苏联老式飞机打落了费席尔的F—86。那一天正是1953年4月7日。
“那天我又一次从水原起飞,越过三八线和清川江,去鸭路江两岸上空执行拦截任务。我是从高空发现两架中国空军飞机的……突然,我闻到了烟味,机舱里马上起了火。我当即跳伞,刚落地就被俘虏了……我至今不明白你是怎么把我打下来的……”
“我一边使劲拉杆,一边开炮……这样……我比划一下,你就清楚了……当时咱俩间隔400米左右……我左一翻……右一翻……”
44年后,费席尔终于明白了当年被击落的经过,这一段因缘倒是促成了已当上了商人的费席尔1997年对韩德彩安徽老家的投资,44年后,两人相视一笑,立正——互致军礼。
走入数字化只能用现在的速度
数字化是个吸引人的名词儿,但……
法国国家图书馆新任馆长皮埃尔—让·雷密3月17日说到他的重要职责之一是让路易十一时代建成的图书馆走入计算机的时代。“我们用三年时间完成了10万册图书的数字化,照此速度,剩下的900万册图书数字化得花上3个世纪。”
没有和平就没有厨房
残酷的是现实,美好的是追忆
今年6月,纽约的书摊上又多了一本食谱——《纪念厨房:特利辛集中营妇女们的遗作》。当然,这本书的价值更多地是对那场浩劫的控诉,而不是什么厨艺。
1969年的一天,家住曼哈顿的犹太老妇人安娜·斯特恩收到母亲生前托人转交的一个包裹——斯特恩的母亲米娜·巴切特25年前死于捷克斯洛伐克的特利辛集中营。又过了近20年,斯特恩鼓足勇气打开了遗物,那是一些没有地址的信,断行的诗,此外还有一本破破烂烂手工缝制的书,上面写着:李子馅饼、鹅胸、德国点心……
这本82页的小书是当年70岁的米娜·巴切特老太太和她集中营中饱受饥饿、虐待、疾病折磨的女伴们合作写成的。昔日的厨房、拿手好菜、幼小贪吃的儿女、晚归的丈夫、油渍的围裙……已成回忆,已成奢望。
《纪念厨房》一书的编辑、烹饪史学家德·席尔瓦女士还编了几本类似的食谱,其中兰辛集中营女囚玛尔卡·泽梅特的别有“新意”——纸不够了,索性拿来德国人的宣传手册,希特勒画像四周的空白,写上菠菜肉卷和包馅卷心菜的做法。
麦当劳与癌症之间
从来就有人愿意跟大公司打官司
“……到那时候,世界公众将成为真正的陪审团。公众将对他们的生存环境作出选择,而不是由法官或政府来判断。”
5月,英国法律史上最长的审讯,历经313天的唇枪舌战的“诽麦案”,尘埃落定。原告麦当劳公司获赔6万英镑;但据说,该公司为赢官司花掉1000万英镑。
这场涉及“雇工、广告、食物中毒、营养、废物回收、虐杀动物、哥斯达黎加森林滥伐”的论争不但使麦当劳“得不偿失”,而且因散发“麦当劳怎么了”的传单而作为被告的环保主义者戴夫·莫里斯和海伦·斯蒂尔也抱怨连连,决心将此案提交欧洲人权法庭,以抗议英国法庭的“非正义”。
“非正义”其实一直暗含在庭审双方实力悬殊的对比之中。麦当劳集团在全球101个国家和地区设有2.1万家分店,1996年的收入为320亿美元,最大的快餐连锁店聘请了大名鼎鼎的诽谤案专家理查·兰普顿为首的阵容强大的律师队伍;而43岁的莫里斯是个单身父亲,失业在家的邮递员,31岁的斯蒂尔则是酒吧打零工的,他们的年收入总额7500英镑,还不到两人因官司欠下的百万债务的1%,因付不起律师费用,两人赤膊上阵。
“不,很抱歉,生活不那么简单”,庭审期间法官贝尔以“证明‘麦当劳与癌症’之间关联过于复杂”为由拒绝了陪审团听证。
还有什么不能发生?
在实验室外,在人的心灵中,投毒已成为最简单的竞争手段
6月的一天。北京方庄第一医院。清晨醒来朱令按惯例接受按摩。大约9点左右,朱令在护士的帮助下靠肋木而立40分钟,她半眯着眼,望着窗外——她几乎看不清近在咫尺的手指……只能半吞半吐说些只有家人能懂的话,无法站立,仅能坐15分钟,情绪不好的时候头会不由自主地上下左右频繁抖动……这种情况已经持续两年多了,而今残酷的是她已渐渐恢复了意识——知道自己原是清华大学化学系的学生,曾经在北京音乐厅独奏古琴曲《广陵散》,但她不知道是谁害了她……
也是在6月的一天,北京大学化学系的两学生陆晨光和江林陆续被送到医院,生命危在旦夕,他们和朱令同病相怜——铊中毒。
据调查,陆、江二人致病是因为有人投毒,投毒者是他们的同窗——一位21岁的学生。
3年前,朱令中毒时引发的新闻是她的同学及朋友们通过互联网为她找到了病因,但互联网中遥远的温情敌不过日常生活中的敌意:朱令也是被人投毒所害,而投毒者至今不明。
被一个世纪关注的告别
6月30日—7月1日,1997年最受关注的时间
美联社香港6月30日电,……新任首任行政长官董建华说:“对一个国家,对一国的人民来说,最宝贵的莫过于成为自己命运的主人。”
……中国领导人的脸上露出了一丝微笑。即将离任的总督彭定康郁郁寡欢,他以尽量避免与香港的领导人接触,结束了充满着泪水、紧咬嘴唇和告别的这一天。
之后不久,在他的3个女儿的痛哭声中,彭定康和查尔斯王储登上了“不列颠尼亚”号皇家游艇,游艇带着他们的旗子以及他们的帝国逐渐衰落的象征慢慢消失在黑暗之中。
“在过去的5年中,香港是我的家。家中的侍者对我们和我们的两条狗——威士忌和苏打都非常友善。在政权交接的前一天,我们与侍者一同聚在餐厅里吃点心,那是他们给予我们的礼物。这使我认识到我们会彼此思念的。”
“我们只在香港呆5年,我认为,我们任何一个人都无法认识到香港会在多大程度上进入我们的心灵。”
“6月30日是告别的日子。我们离开港督府,最后一次离开,街上到处都是人,来说再见,这打动了我们。我为成为这非比寻常的事件的一部分,为这个真正能感知香港的机会而心存感激。那是我们永远不会忘记的时刻。”
——以上为凯特·彭的文字。她是末任港督彭定康的大女儿,24岁,供职于英国BBC电视台。
新版本《老人与海》?
87岁老人结束了40余年的海洋冒险生涯
6月25日,法国人雅克一伊夫·库斯托去世,87岁的老人结束了他40余年的海洋冒险生涯。
1943年,库斯托研制成功一种新式的潜水装置——“蛙人”;1950年,他接受一位英国富翁赠送的扫雷艇并把它改装成一艘海洋考察船,取名“卡利普索号”。1966年,库斯托与美国ABC电视台签订合同,这家电视台保证放映12部库斯托所拍摄的海洋探险影片,每放映1小时付费40万美元。
考察探险越来越多,花费也越来越大,库斯托在美国成立了“库斯托”协会,会员达20万人。在法国,库斯托基金会会员也发展到了8万人。
这位“老船长”毕生拍摄了18部海洋探险电影及100余部电视片,向全世界的观众讲述海洋及海洋生物的故事。他还打算组织一个“生态技术”讲坛和一个“人类之声”电视网,但是,他还没有来得及为他的“卡利普索二号”举行命名仪式就告别了人世。那艘新船将于1998年下水,而老“卡利普索”号早在1996年1月在新加坡港被一艘大驳船冲破而沉没。
李淦贤与英雄
速度时代既提供了瞬间暴富的机会也给灵魂带来了大多的重量
“当我打开抽屉拿出他那3张彩票仔细一看,顿时浑身一颤,那种感觉真无法用语言形容,这其中的一组号码正是本期特等奖121万元,当时我的思维一片混乱,心跳加速……”
话说广东省福利彩票销售员李淦贤6月17日代为H先生买彩票,第二天开奖,竟中了头奖121万元,(此时H先生还未见到彩票,)李淦贤站在投注站前,感到握在手中的份量,内心展开了激烈的思想斗争。
一方面是不记名、不挂失的头彩,一方面是销售员的良心和道德。“……我是代表广东省珠海市发行福利彩票的销售员,而我的表现直接影响中国福利彩票的声誉……”李淦贤脑海里浮现了各路英雄形象,经过一夜的较量,终于——
“恭喜你,你中了121万元特等奖!”李淦贤将彩票递给H先生时,无比自豪。
滑稽明星巴纳克·比尔
卡通明星加斯伯
约吉熊
为新大陆庄严命名
7月4日,美国独立日,一个颇具象征性的日子,“探路者”登上火星
“探路者”在火星的登陆使地球人进一步看清了这个红星球的地形。下一步的问题似乎应该是为这片新大陆上的地点命名。研制出“探路者”的科学家们最后决定选择一些令人愉快的名字:卡通明星加斯伯、约吉熊以及滑稽明星巴纳克·比尔等。
把火星看得太清楚可能会使有些人失望,因为他们会发现火星上的许多地形可以在地球上找到相似的姊妹,比如:干枯的树叶表面、曲奇饼、生锈的金属表面、甜瓜皮乃至比萨饼。不管失望与否,有一点或许可以肯定:假使有一天火星人来到地球人家中做客,厨房里的许多东西会使他感到又回到了火星。
爱情与营救
电子邮件成了故事的第三个主角
7月2日晚9时,南宁市电信局宋伯润打开电子邮件信箱,大吃一惊。
“……巴西帕拉那的中国男子翟可志两个月前在一次劫难中被枪击,脑部受伤,下肢瘫痪,精神失常,急需护理,这里只有他唯一的女朋友,已无能为力……我们无法与他的中国亲人联系,希望得到你们的帮助……翟家住钦州市板城镇屯车陆屋村……”
10:00,宋伯润找到钦州市邮电局公用分组交换机房技术员蒋家玲,将电子邮件和照片转发给她。
11:00,宋给巴西回复了电子邮件。
7月3日,蒋家玲找到翟可志在钦州工作的二哥翟可仕。翟可仕双眼泪含,下午6:30,向巴西发了电子邮件。
7月4日,翟可志的女朋友玛丽娅发来求救信道:“为了上帝的爱,我需要你们的帮助,我已无力支撑,为了翟,我日夜打工,我最多只能再照顾他15天……请宽恕我,我无钱支付机票……”
7月4日,蒋家玲与巴西中国使馆联系上,翟可仕四处筹钱,准备接弟弟回国……
两个月后,渐渐康复的翟可志与女友玛丽娅坐在家乡的老屋前,感慨万千。
人造机器越来越像人
IBM公司的“深蓝”终于战胜了卡斯帕罗夫
在5月的系列赛中,国际象棋大师加里·卡斯帕罗大输给了“深蓝”(DeepBlue),这或许使他颇为难堪,但他至少还不必面对一台满脸幸灾乐祸的电脑。“深蓝”只是成功地掌握了人类的逻辑,并未达到领会人类复杂的情感的深度。
今年7月,东京大学的科学家却成功地造出了一个有表情的机器人。凭借一层橡胶皮肤与复杂的电子“神经”线路,这个机器人①能够模仿出悲哀②、恐惧③、喜悦④、惊讶⑤与愤怒⑥等表情。
科学家们希望最终能造出可以根据人类的表情做出反应的机器人。也许到那时这种机器人将被命名为“SkinDeep”,而当卡斯帕罗夫再次败北时,他会看到自己的机器人对手笑咪咪地凑过来说:“祝你下次走运。”
“我将想念你,姜尼”
7月15日,范思哲被枪杀
曾经,我在姜尼·范思哲的床榻上入眠,当然,他并不在那儿,但姜尼心智的力量始终在屋中弥散……我曾被邀在姜尼的科莫湖别墅小住。每当落日时分,我在湖畔的大玉兰树下啜饮新鲜的贝里尼斯酒,厨师准备了美味佳肴,斯里兰卡仆人戴着白色手套静候一旁,我的爱犬契奎塔被意大利保镖带着长溜一圈,一艘大型快艇的船长就在近旁,每天带我到清澈如水晶的湖中畅游,漂亮的范思哲时装不断地送来,每日一款我觉得自己像被宠坏的公主,如同置身于安东尼奥尼的电影之中……“范思哲真正知道如何生活!”我妒忌一个凡人如此华美的生活,而我这方面追求过于实际。
范思哲家族的人们工作像他们娱乐一样尽心尽力,屋中随处可见显示他们工作精神的实证:草图散落各处;艺术书籍打上标记在某页翻开……这是一个身负使命面对压力的人。
春天,我在迈阿密最后一次见到姜尼。晚饭后他的侄女阿莱格拉坐在我们脚上,同在谈论着费里尼《甜蜜的生活》的姜尼玩耍嬉戏。他抱怨癌症,他为自己最近阶段的设计自豪,他说生活是美好的……
姜尼的生命已在这片大地上结束。
我将会想念你,姜尼,我们都将想念你。我将记忆封存在我的范思哲仔裤中,它们永不流逝。
——歌星麦当娜的回忆
革命也成了一种时尚
格瓦拉成了消费品,成了一道最眩目的标志
7月12日,古巴前领导人埃内斯托·切·格瓦拉的遗骸运抵古巴。
但神秘失踪遇难30年后魂归故里的,不仅仅是经电脑扫描、DNA鉴别确认的凡块头颅骨,更有后来人说不清的狂热和迷恋。
这位少年喜读大仲马,青年学习马克思,充当南美绿林好汉,中年与卡斯特罗比肩领导古巴,后又崇拜毛泽东,作别政坛,出走玻利维亚的游击队长、堂吉诃德、血腥空想主义者和美洲烈士如今成了最受欢迎的“商标”:意大利的名萄萄酒、英国的啤酒、费希尔滑雪板、斯沃琪手表、套装、古巴旅游路线争相以“切”的名字注册;在巴黎的拉普大街,有人用萨尔萨舞和潘趣酒纪念他;妇女杂志推出格瓦拉式贝雷帽;格瓦拉的侄女如今则成了时装模特,她在淡紫色的烟雾里叼着著名的雪茄唱起了游击队之歌……
12种传记,五六部纪录片和米克·贾格尔执导的《格瓦拉的爱情》……这位39岁饮弹离世消瘦的男子除了被印在廉价T恤上扮作“酷”星外,好像没有别的命运。
年龄延长后还能干什么?
一个活了122岁的老人,创造世界纪录后去世
8月4日,让娜·卡尔芝女士在法国阿尔勒的家中去世。她生于1875年——光绪帝登基,电话被发明、染色体被发现那一年,她活了122岁零164天。她是世界上有确凿出生证明的最老的人。
“也许上帝已经把我给忘了,”卡尔芝老太太常说。她还说自己认识梵高,说“阿尔勒市出美女,我年轻时还是很漂亮的”。在比通常的高寿又多活了一半时间以后,她毫不避讳“死亡”的话题,每年2月21日做寿与世界各国记者的见面活动是她生活中的一大乐事,“我在等待死亡和记者,”她说,“我度过了美好的一生,我什么都不怕。”
卡尔芝的年龄已成纪录,《吉尼斯纪录》里现在的最老者、美国人克里斯蒂安·莫藤森比她年轻8岁。与莫藤森竞争的人有不少,单在法国,1950年百岁老人只有200多位,现在已达6000位,据预测50年后百岁老人的数目将有15万。
8月31日戴安娜去世
从没有哪个王妃的葬礼如此像个圣徒
作为《人物》杂志的主编,我有责任报道她生活中的每个细节。许多年以前的一个晚上,杂志举办了一场所谓的募捐活动。我充当了这场《法尔斯诺夫》歌剧义演期间王妃的陪同。初次见面时,我决定以自我贬低的方式打破我们之间的坚冰——毕竟是我向美国人民披露了如此之多她的隐私。因此,我握住她的手,说道:“不错,我承认,我应对此负责。”她很奇怪地看着我,并没有明白我的意思。“我很高兴是您。”她回答道。
后来我向她解释了我的用意,她也向我解释了她的回答的含意。她谈到了被新闻记者包围的感受,成为如此知名的人物——尤其是在英国这样一个范围狭小的国家——的恐怖。我们聊了很多,但我们都对那场歌剧不感兴趣。如今我记不清我们都谈了些什么,只记得她问了许多有关我的女儿的问题:她喜欢做什么?她是否喜欢学校?她最喜欢什么?她没有谈到自己的孩子,但从她的提问中我可以看出她很想念他们。
——美国前《人物》、《生活》、《时代》杂志总主编詹姆斯·R·金斯回忆与戴安娜的交往
把吉祥物还给吉祥物
“公园里的小矮人解放阵线”解放小矮人
在法国,有一个“公园里的小矮人解放阵线”,该组织共有7人,他们自1996年夏天起开始行动——偷走法国人在花园中摆放的陶制吉祥物——小矮人。
该“解放阵线”主要策划人在8月28日答《巴黎竞赛画报》记者问时说:“小矮人们应该呆在林子里,与自然相融合。它们在人的花园里没什么用处,反而被滑稽化了。我们的行动分三个部分,先是头戴面具的小分队深入事先侦察好的花园,取走所有可取走的小矮人;然后解放它们,在techno音乐和烟火的衬托下,将小矮人重新漆成自然的颜色(绿色表示树木,蓝色代表天空),去掉鼻子上有小丑意味的红漆,还给小矮人戴上眼镜,让它们能够识辨路途;最后,我们到林中,致辞之后彻底解放小矮人。”
9月5日特雷莎去世
从没有哪个圣徒的葬礼如此像个显贵
她的勇气曾给我留下极深的印象。那是1995年她一次在华盛顿举行的全国祈祷早餐会上作为代表发言。当时在场的有华盛顿国教教会、少数再洗礼派教徒、东正教徒、犹太人与对宗教抱有兴趣的非信徒。她开始谈的是上帝、爱、家庭。她说我们必须彼此相爱,彼此关心。这时底下当然是一片赞同之声。
但紧接着她的言辞变得激烈起来。她质问道:“就古老的家庭观念而言,你们是否确保使自己的父母感受到了你们对他们的爱?你们是否每天都带给他们愉悦与关怀?”此时一些外裔移民开始起身离去。接着她演讲道:“在我看来,如今世界和平的最大破坏者是‘堕胎’。”此后她又向人们以不容辩驳的语气阐述她之所以有这种看法的理由。其时有一到两秒钟全场肃静,然后才响起了一片稀疏的掌声,总统、第一夫人、副总统都惊讶得目瞪口呆。她进一步讲述她为什么认为人为控制生育错误以及为什么新教徒试图将工作与信仰分离愚蠢。演讲结束时,她几乎得罪遍了所有人。当时一位参议员曾在诧异间问自己的妻子:“我的下巴还没掉下来吗?”
——美国政府高级官员皮济·纳南回忆特雷莎嬷嬤
英国皇太后宁可不穿鞋
8月14日,印度独立50周年重讲《月亮宝石》的故事
这枚105.6克拉的钻石的名称是“Kon-i-noor,”意思是“光明之山”。
英国王室从印度获得这枚钻石是在148年前。这枚钻石即便是在当时已经颇有恶名。据说曾经拥有它的一位大君主有数位妻子与上百名小妾却没有留下一位子嗣。传到英国王室后,相继拥有它的两代维多利亚女王也都遭到疯狂的刺客暗杀。如今,温莎王朝包括戴安娜王妃在内的种种悲剧是否与它有关联尚不得而知。
印度独立50周年纪念日前夕,旁遮普邦的一位现年71岁的农民终于站出来向英国王室宣称他才是这枚钻石的合法继承人。瑞士银行新近开启的保险柜中也发现了证明英国王室当年并未通过合法渠道取得这枚宝石的证据。
尽管有种种不利的证据,尽管女王在出席印度独立50周年的纪念仪式上应有所表示,这枚鸡蛋大的钻石似乎还是太迷人了。最后的结果是:英国尊贵的皇太后宁肯不穿鞋子在印度圣殿中走一圈以示谢罪也不愿归还这枚钻石。
不让别人自杀自己却自杀了
陈云清说“自杀是精神上的疾病”
9月7日,我国第一家防治自杀机构——广州市“培爱”防治自杀中心的组织者和负责人陈云清在其家中悬梁自杀,没有遗言。据报道,53岁的陈云清去意坚决,此前半个月已上吊过一次,但因绳索绷断而自杀未遂。
作为中国第一家防治自杀机构的负责人,陈云清与其同事10年来共挽救了数百人的生命,并且创作了一部10万字的专著《珍惜生命——论中国的自杀问题》,但这部著作连同他的小说《生命》并没有能出版。在长期的防治自杀开解工作中,陈云清掌握了大量第一手资料,并着手研究“自杀学”,他说研究自杀的目的是为了防止自杀。据著名心理学家施梦娟分析,他的死因是忧郁症。陈云清属理想主义型,当理想不能实现时,精神便濒于崩溃。此外,工作不顺、心理压抑没有倾诉对象,长期自我封闭,造成致命的忧郁症。
电脑合成找到好女孩
媒介关心婚姻大事,尤其是王子的婚姻大事
39岁的摩纳哥王子阿尔伯特(上图)长得一表人材,风度翩翩,新闻界却一直等不到他的情恋消息。“我爱过,但那是六七年前的事了,”王子说。
《巴黎竞赛画报》4月份在众多美女照片中根据阿尔伯特的喜爱挑选出多个金发碧眼、高个儿、爱笑的女孩交给电脑合成出一个完美的未婚妻(右图),并对读者说:“如果你长得像她,请速与本刊联系,并附玉照。”
不出两个月,电脑合成图像觅到了真人,一个名叫维吉尼的女孩(左图)。
马哈蒂尔戴上了口罩
森林大火与金融风暴同时降临东南亚
“有好围墙才有好邻居”——东南亚各国的居民在今年9月间比谁都了解这句话的含意。若有一道好围墙,他们也就不必遭受印度尼西亚森林火灾产生的烟雾折磨。为了教育自己的国民免受浓烟侵害,受过专业医学训练的马来西亚总理马哈蒂尔不得不亲自向人们示范如何佩戴口罩。
这场大火起源于印尼苏马特拉与伯尼罗两岛的居民在这个季节烧荒的习俗。每年此时的些许烟尘污染对东南亚各国而言已成习惯,只是谁也没有想到,今年的烧荒会导致森林火灾。与被烟雾笼罩的新加坡、马来西亚等国天空形成鲜明对比的是印度尼西亚首都雅加达的万里晴空。印尼总统苏哈托为此向邻边各国致歉,但环境保护者提出:如若明年发生类似情况,他们不会感到意外。
正所谓“福无双至,祸不单行”,烟雾中的东南亚也遭受着金融风暴的打击。但在金融风暴中,马哈蒂尔不用戴口罩了,他表现得伶牙利齿。
天上掉下一颗卫星
掉飞机和掉卫星已经习惯了“厄尔尼诺”证据
9月28日清晨,大西洋南极附近肯定“扑通”了一声,什么掉下来了?这回可不是什么美国飞机,入秋以来,美国飞机已经掉得足够多了:C—141运输机,F—117A隐形战斗轰炸机,F—16轻型战斗机,B—1战略轰炸机,一星期掉下6架——这回掉下来的是卫星。
这颗叫“刘易斯”的短命鬼——它是8月22日,在佛罗里达州的范登伯格空军基地由一枚叫LMLV-1型火箭送上天的——是由美国TKW空间电子设备集团设计建造的,以19世纪美国著名探险家麦利维尔·刘易斯的名字命名的。这颗被美国宇航局誉作“更廉价、更快、更好的典范”,造价6500万美元的卫星装备了美国目前最先进的地球综合探测设备,能提供诸如监测环境、解释濒危物种分布,预测林业及农业生长情况……等等服务——预计寿命5年。
但自8月26日以来,“刘易斯”开始摇晃,以每分钟2周的速度自旋,维持正常运转的电池组无法有效充电……终于它在这天清晨坠入大气层,起火自焚,残骸落入大海。
并没有确切的证据表明,飞机失事、卫星坠落与厄尔尼诺有关,但科学家们说今年的厄尔尼诺现象最为活跃,人们已习惯于将一切怪事与它相联系。
老鼠与繁荣
国际大都会至少有一条标准,老鼠也是城市繁荣的标志
捡上一小扎老鼠尾巴到居委会交差已不再仅仅是中国爱国卫生运动的典型景观,10月,它成了国际时尚。
10月4日,纽约市长鲁道夫·朱利亚向纽约2800万只老鼠宣战。据讲,在这道貌岸然的大都会,地下“居民”的数量是地上的4倍。
也是这几日,泰国曼谷市中心两只老鼠大闹公共汽车,它们大摇大摆地从女乘客的手袋里蹓跶出来,致使车内女士大惊,3名老年乘客在混乱中被挤伤;而在曼谷一家毗邻贫民窟的医院,老鼠啃去了一名断腿病人腿上的大半石膏,而终夜老鼠嚼电线的声音使患者无法入眠……这个城市的人鼠比是1∶15。
菲律宾呢?卡巴镇的官员经多年探索决定每季举行免费提供饮料和优雅环境的舞会,入场券不是别的,是50条老鼠尾巴。在这个曾因鼠害颗粒无收的城市,灭鼠新举措吸引了大量青年人。姑娘为跳舞,小伙为心上人,结果烟熏火燎、水淹、上夹子诸法统统用上,爱情魔力比鼠药厉害,舞厅入口的老鼠尾巴堆成小山。
吸血鬼家族集会
“为惊醒墓地里每一个死人”
今年10月,遍布英国的“吸血鬼家族成成”都聚集到了惠特比举行一系列活动纪念布莱姆·斯柯特的著名吸血鬼小说《达库拉》出版100周年。活动的顶点是穿越圣玛丽教堂墓地的化装游行。据旁观者说,纪念活动的热闹程度足以惊醒墓地中的每一个死人。
名人与媒介阴谋与爱情
“他们的爱情是个广告”
原来的故事是说:1993年10月8日,美国著名魔术大师大卫·科波菲尔在柏林演出时,到台下随意选了一名观众,请她上台配合演出一个节目。这位幸运观众恰是世界名模克劳蒂娅·席弗。从此,天下第一模和天下第一魔“偶然”相遇并一见钟情的爱情传为佳话。
“是上帝让我们走到一起,是魔术把我们变到一块的。”两人到处宣扬的“宿命”在经历了传媒、追星族3年零9个月的吹嘘、勘探之后,被狠狠地挖苦了一把,“他们的……故事的确颇具职业色彩,既像变魔术又像作表演……”
“偶然相遇”是双方公司的策划,“一见钟情”是履行合同。现有知情者抖落出两人邂逅之前的“情书”——它们是1993年大卫·科波菲尔决心征服欧洲赴柏林演出前与席弗的纽约老板就“确保演出成功”往来的30多封机密信件和合同。
“10月8日,席弗小姐出席和演出后(与科波菲尔)合影费3.5万马克,另付20%给公司,以支票转账一次付清……席弗及其经纪人飞赴柏林乘一等舱,在柏林,为席弗配有套房、专车、司机、保镖,席弗在接受记者采访时应该这么说:‘我是从米兰专程来柏林看魔术表演的……’”
“相逢”是不是真的“萍水”是一码事,“钟情”与否又是一码事。大卫的加拿大设计师奥莱特认为他们是“相爱的”,“她想通过他提高在美国的知名度,他想靠她世界闻名,她还经常收到他的珍贵礼物,当然,他在此前早已拿给记者过目了……”曾写过大卫的作家赫伯特·贝克尔则认为“她另有所爱,他除了爱他自己和金钱外谁都不爱,他们的爱情是个广告。”席弗和她妈说她们要起诉,追星族们拿不准哪是爱情哪是阴谋。朋友们则说:“这是个丑闻。我们讨厌他们。”
暴龙化石拍卖
恐龙和火星,风马牛不相及,但他们之间似乎有一种商业上的相似之处
10月4日,纽约索斯比拍卖行拍卖一具暴龙化石,该化石曾被斯皮尔伯格电影《侏罗纪公园》借用过,名为“休”。
连绵多年的“恐龙热”使“休”行情看好,估价100万美元以上。它是迄今最大、最完整的一具暴龙化石。
然而,拍卖开始几分钟后,竞价就已上升至700万美元,最终,芝加哥原野自然历史博物馆以760万美元成交,加上要付给索斯比的手续费,博物馆共为“休”支付了836万美元。赞助该博物馆的麦克唐纳公司和沃尔特·迪斯尼公司获准制造与暴龙“休”的化石大小相仿的复制品。
“休”化石于1990年在南达科他州印第安人莫里斯·威廉斯的农场里被考古学家休·亨德利克森发现,莫里斯·威廉斯坚称这具化石是他的个人不动产,如何处置应由他作主。但联邦政府认为“休”应该归政府所有。自1991年始,美国政府与莫里斯·威廉斯所在的印第安人部族就为此问题争论不止。
药品力量的源泉
越来越多的人可以从药品那儿获得力量,人类想从中得到什么
法国医生罗纳尔·维拉格11月宣布,男性的性功能障碍,尤其是心理因素造成的阳痿症状,以后可以运用药物治疗。
他说这种药片明年即将面世,需要的人在性行为之前一个小时服下,然后经过正常的性欲刺激,能够达到令人满意的勃起。目前这种药尚在研制之中,临床试用表明它还能治愈某些女性性功能障碍。
庸才诺贝尔奖
10月9日,一年一度的诺贝尔奖开始颁布
美国《难以置信研究纪事》杂志主编却认为还应该有一个庸才“诺贝尔奖”。“每年都有一些获奖者非常激动,当然还有一些获奖者不那么激动。”美国《难以置信研究纪事》杂志主编马克·艾布拉姆说,他和另外几位科学家10月9日在哈佛大学的颁奖仪式上“表彰”了以下成就:
文学奖得主迈克尔·德罗斯宁,他在畅销书《〈圣经〉密码》中将希伯来文字与肯尼迪总统遇刺扯到一块儿,认为自己发现了密码;
经济奖颁给造成上百万个工作小时浪费的电子宠物的发明者;
医学奖由威尔克斯大学的两名研究员夺得,他们发现电梯间里的背景音乐能刺激大脑产生免疫球蛋白A,有预防感冒的作用;
另因“斯帕姆之王”(一种午餐肉商标)的桑福德·华莱士从他费城的网络促进公司向因特网用户发了百万份乌七八糟的电子邮件授其交流奖……
马克·艾布拉姆斯遗憾的是,获奖者并未全部出席。他说:“我们无法与一些获奖者联系上,因为恐怕他们有的已在狱中”。
史泰龙大彻大悟
“我的小女儿是那样美好而脆弱”
史泰龙年过半百了。《洛基》20岁了。妻子珍妮弗怀孕了。10个月的女儿动了心脏直视手术。术前,望着柔弱的小女儿,硬汉落泪了。
史泰龙戴上了眼镜,他托着下颌淡淡微笑,“我变了,我彻底变了。过去,我完全被暴力毒化,被我自己所创造的无所不能的角色所毒化,处于无休无止的愤怒之中,我身上的一切都富于进攻性,包括我的娱乐方式,甚至私生活。总统说兰博(史泰龙1982年主演的《第一滴血》中的角色)是合众国的,我明白我已成了一台宣传机器。但我如今烦了,我的珍妮弗是那样坚强而温柔,我的小女儿是那样美好而脆弱……我渴望有责任感的,充满感情的生活。久违了。”
这是10月份史泰龙当着《费加罗杂志》记者发出的叹息。彼时,他结束了《警察乐园》的拍摄。在此片中,史泰龙成了一个颓唐的老好人,但在片尾仍是史泰龙所焦虑的“疯狂、暴力和杀人的决心”。
与史泰龙的温情回归正相反的是“美国最具影响力的10大电视明星”之一,《海魂》的扮演者大卫·海瑟贺夫则正当青春,厌倦了阳光、沙滩、比基尼间的形象,有意要“改变一下,我要演真正的坏蛋,随意杀人那种”。
作爱调查
泰国人作爱次数最少,是不是因为那里艾滋病厉害?香港人作爱时间最短,是不是因为那里生活节奏太快?
10月29日路透社电,伦敦DUREX避孕套生产商最近一次调查表明,法国人的性生活最频繁,法国人是世界上最好的情人。调查在14个国家和地区进行,选取16至45岁的人共10000名,问询的题目主要是:作爱的次数,作爱时间长短和对性伴侣满意与否的关注程度。
调查得出数据:全世界人均每年作爱112次,比1996年增加3次,法国人次数最多,每年151次;美国人其次,为148次;南非人位居第三。泰国人次数最少,每年69次。
每次作爱的时间,美国人最长,平均30分钟左右;香港人作爱次数不多,每次时间最短,平均12.3分钟。
在法国,半数以上的调查对象说性生活过程中最关注的是伴侣满意,俄罗斯人则看重自己的感受,对性生活可能传染给别人或自己的危害也不担心。
此外,人们献出童贞的年龄也提早了。1996年调查为17.6岁,今年为17.4岁。
11月8日三峡大江截流现场直播
“三峡工程是库区人一次次搬家搬出来的”
秭归,曾诞生过屈原和王昭君的古城,将随着三峡工程的移民而成为过去。
年初,《焦点》杂志记者探访了秭归县归州镇的一户徐姓人家。徐大爷63岁,1950年搬到归州镇,住在城墙下边,新的归州镇公路将从他家房子正中经过,搬迁补偿为40元一平方米。
但徐大爷和他的老伴儿不愿意搬,徐大娘说:“我们在这儿住着多好,一家八口人,已经住了40多年了。这房子是1954年盖的,开始住还觉得有点儿怕,‘跟鬼作伴’,后来来来往往的人多了,蛮热闹的,就不怕了。“搬个家不容易,他们来了我们想提提要求,把路建在我们的房子前面。我不想搬。”
《焦点》杂志称:像徐大爷夫妇一样不想搬迁的人不少,一般都是农民,祖祖辈辈住在这里,一砖一瓦亲手盖的房子、房前房后的菜地和柑桔都让他们不舍。
10月,《中国青年报》记者在三峡库区采访时,曾听到国家移民局一位领导说:“陈毅元帅说,淮海战役的胜利是中原解放区人民用独轮车推出来的;面对即将截流的三峡大坝,我真想说,三峡工程是库区人民一次次搬家搬出来的!”
李怡青10万元征婚
“我要高贵的性感,你看我却低俗不堪”
11月10日,广州《生活导报》头一版上刊登了艺人李怡青的征婚广告,她低胸礼服的照片占去3/4版,左边写有“李怡青个人小档案”、“我的择偶标准”及李怡青的一篇“自我介绍”,右边则用大字体写着“影视歌三栖红星李怡青,谁来当白马王子与我同行”。
22岁的李怡青拍过电影电视剧和洗衣粉广告,择偶标准是身高1.74米以上,大学文化程度以上,地区职业不限,有一定经济基础,身体健康等等。
《南方都市报》随后发表读者李婉的文章——《这样征婚羞死人》。文中称,目睹其性感的低俗照片,通读其令人惊讶并感到恶心的征婚内容,真是羞死人!
《新舞台》报记者采访李怡青时则索要征婚广告的付款收据,据李怡青讲,该广告花了10万元,但她未能向记者及时提供收据。
《羊城晚报》再访李怡青时询问,这段时间以来,你成了焦点人物有何感受。
李怡青说:“我感到既开心又不开心。”
足球越来越像一出喜剧
足球:各说各的,看不懂,听不懂;原来像悲剧,如今却越来越像喜剧
10月31日,中国足球队在大连金州以2比3负于卡塔尔队,世界杯预选赛出线前景黯淡。
11月10日,中国足球队出线希望完全破灭后,《广州日报》发表记者梁清的短文《祸起女人乎?》,文中提到10月31日对卡塔尔一战中国队缘何落败,文中说:“你道为何会出现这种结果吗?问题出在一个女人身上,祸起女人。”
该文主旨是批评中国足球队的一种迷信做法:球队车上不载女乘客。而中国足球队下榻的东方大厦副总经理于明在10月31日曾想搭国家队的车前往球场,于是便有足球界人士将10月31日的主场失利归因于那位副总经理。
记者梁清为反映这种想法的荒谬,才会写出上述引言中的“祸起女人”云云,但具有一般文化水平的人都能读懂该文,知道这篇文章反击的是“祸起女人”。
11月11日,记者梁清又在《广州日报》上发表《再谈祸起女人乎》,这一次行文质朴,直接批评足球圈内的迷信状况:女记者前往大连,不敢住在东方大厦,而是住到了接待卡塔尔队的富丽华宾馆,以“把晦气带给卡塔尔队”。
11月12日,大连东方大厦给前往参加中国足球队最后一次新闻发布会的记者散发了一封公开信,信中说是记者梁清把中国队失利归因于东方大厦副总经理于明,“我们的党报竟然出现了这样的与社会主义精神文明相背离的、严重侵犯公民尊严、在社会上产生恶劣影响的文章”。
信中称,于明女士当时想搭国家队教练组的车前往球场,但车上已满就放弃了搭车的打算。信中说,《再谈祸起女人乎》又把“这种封建愚昧的腐朽立论推到了中国国家足球队身上”。信中称,大连东方大厦已就此事咨询过北京开来律师事务所。
生死存亡决定在30秒
11月11日,湖北襄樊市发生众多出租车抢劫案中的一桩,但结局奇特
晚7时许,襄樊市志达出租汽车公司司机吕建生和妻子翟秀兰驾驶鄂F·T1339号富康车在市铁路大酒店门前搭载了3名男青年,他们要去离市区约50公里的张集。
晚8点30分,出租车行驶至张集的乡村公路时,3名男青年要求停车,司机吕建生并不从命,抢劫发生了:后座的3人手持钢丝分别向老吕夫妇颈上套去。早有防备的老吕左手一挡,钢丝勒住了他的手,妻子翟秀兰惊恐地叫道:“停下,把车给他们吧。”老吕却用膝盖挂上5档,一脚把油门踩到底,他呼喊妻子“注意”,然后向左一拧方面盘,汽车以120迈的速度冲出公路……
老吕恢复知觉后看到:一名歹徒已冲过前排座位,撞碎挡风玻璃断气了,妻子被他压在身下,但只左臂骨折。另外两名歹徒从左后门被抛在车前几米远的地方,也已气绝身亡。
“30秒!”老吕说:“从歹徒开始行凶到撞车,只有30秒,车跑了1公里。”
光头、肥胖、喇叭裤2000年最时兴
21世纪中国和世界最可能发生什么?宗教家、星相家、科学家正经八摆地开始预言
中国老百姓对未来的勾勒——根据零点调查公司10月份对京沪穗渝厦5市1524位18—65岁市民的入户访问——更具幽默感:2000年技术发达,生活自由,男人多剃光头,人们以肥胖为美,紧身裤和喇叭裤各领风骚,公共厕所的卫生状况比癌症、艾滋病还难攻克……
中国市民认为2000年世界最可能发生的8件事:
序号事件类型中选率%
1离婚人数减少71.4
2中国已允许生两个孩子70.9
3海峡两岸关系更为紧张67.5
4人们开始以胖为美66.9
5户口制度取消,可以自由迁移60.8
6中国经济处在严重困难状况59.4
7中国公共厕所状况依旧55.4
8中国人怕失业,工作追求稳定44.9
星相学家说2012年人类才能过上好日子
我们对未来是否有把握?星相学家恐怕也难以回答
已有上百年历史的西方星相学现在又悄悄地达到了它的全盛期。1968年,当琳达·古德曼的《太阳的征兆》成为首册星相学畅销书时,星相学图书市场的年销售量不过五百万册左右;如今这个数字已经上升至两千万册。喜好在网上漫游的人会发现上千个星相学网站。你可以在这里研究自己的宠物的星相,也可以研究“猫王”或是某位变态杀人狂的星相。星相学在中国的势头也并不逊色:年轻一代中,有不少人记不清十二属相的顺序、却能一丝不乱地依次报出黄道十二星座。
星相学的复兴自然有许多我们这个时代所独有的原因:我们面临的不仅是百年之交,而且是一次千年转折。这是一个人们重新开始考虑“宿命”的含义的年代,也是各种预言家、占卜师又开始如鱼得水的年代。除此以外,尽管星相学的历史可以回溯至古巴比伦,但它使用的方法却极适合我们这个被科技浸透的时代:它所谈论的是交角、行星方位这样的高科技术语,使用的是天文年历与替代了往日的水晶球的笔记本电脑。更何况如今越来越多的往日的科学幻想都在变为科技现实(克隆羊、火星探索、小行星撞击)。在这样一个世界中,星相学盛行几乎可以说是理所当然的事情。
在一位星相学家看来,每一颗行星都代表着由以古希腊文化为主的各种古老文化混合而成的复杂象征含意。不过,这些含意如今已为适应我们这个相信命运需要自己创造的时代多少有了些变化。以土星为例,传统上认为这颗行星“大凶”,象征着挫折与失意。当土星在当事人天宫图上以不利的方位出现时,以往的星相师会劝他们小心地留在家里,如今他们却会鼓励当事人鼓起勇气去迎接人生成长历程中的一次挑战。
星相学家对星相学的态度也各不相同。有的喜欢利用星相预言世界大事,比如拉宾遇刺;有的只想用星相解释日常琐事:想知道你的妻子为什么突然离你而去吗?那不过是因为你是一个敏感、浪漫又有些迷茫的双鱼座,而她是一个热情、神秘又报复心极强的天蝎座。
不管星相学在我们这个世界的前景如何,星相学家们对世界的前景却颇为看好:根据《圣经》与玛雅历书中的暗示,2012年前后人类将进入其历史发展的第五纪元。其时我们将身处一个充溢着至纯的爱的世界,流淌在我们血管中的将不再是血液而是圣洁之光。