叫喊未必有快感

（文 / 小宝）

读池莉的小说，觉得她会编一点故事，也能注意故事中的人物个性，只是文字太差，是我读过的小说家中最差的一位。中国作家里男有余秋雨，女有池莉，就写作本身而言都有明显毛病，却得到了最大的市场认同。这是一个很有趣的现象。后来在报上读到池莉当官的消息，心想她老人家以后会更忙，文章想必更不利索。

1月京版图书订货会，会场上最大的作家海报就是池莉，她一身黑衣似笑非笑地推荐自己的新书——《有了快感你就喊》(中国青年出版社，2003年1月第1版)。几乎所有人都在议论这个书名，孤愤的批评家立刻有了各种暧昧的联想，非常非常光火，马上要去报警的样子。我感到的是一阵晕眩：池莉怎么可能想出这么棒的书名？她的造句能力怎么会有这么大的长进？七个字，一看就能记住，一看就想复述，这是池莉吗？

回到上海就看到了这本书，小头小脑的故事，松松垮垮的文章，还是咱们熟悉的那位池莉。惟一的亮点就是那个书名——池莉诚实地告诉读者，那是她抄来的：“这是一句军中流传的格言。1970年，参加越战的美国大兵们，他们的行囊里面都有救生包，救生包里头必定有一盒火柴，这句格言，就印在火柴盒上。”

回想今年的京版图书订货会——书业每年最重要的大集，发现池莉的这个书名颇有象征意义。如果说快感是主，是内容，叫喊是宾，是包装，那么这次赶集的乡亲们虽然听到了一阵接一阵的叫喊，但多为喧宾夺主，难得宾主尽欢，叫喊连连，未必出于快感。财大气粗的出版社展台之大，足以开个不寒伧的派对，但相形之下，新书寥寥。出版商在书的外观上更是做足了工夫，好像卖书卖的就是书名和封面，记忆中最粗犷的书名是《家中有婊子》、《别把父亲当流氓》，连见过点世面的参观者看到这些书名都会慨叹，不知今生何世。但以内容取胜，靠厚重材料或飞扬才思夺人耳目的新书，少之又少。2001年的辉煌和丰富，似乎已经远去。

当然有些喊声还是气出丹田感由根生，据说央视主持王小丫的《你也可以》未卖先火，预订数已超过50万册，已经很久不见这样天量发行的普通图书。日本流行女王山田咏美的小说也已初现书展，她在韩国的人气已超过村上春树。

《再见了，可鲁——一只狗的一生》([日]石野谦吾撰文，[日]秋元良平摄影，[日]猿渡静子译，南海出版公司，2003年1月第1版)是书展中非常讨人喜欢的图文书。它用照片和文字记录了一只名叫可鲁的导盲犬的一生。这本书的海外销量号称已破百万，台湾地区去年评审年度好书，《可鲁》赫然榜上有名。

听一位朋友说，当你有了孩子，最好马上去抱养一条小狗，让孩子和狗一起长大。狗的生命周期比人短，你的孩子可以从动物伴侣的身上，观察体验青春、择偶、生育、衰老、死亡的自然过程，这是一种最好的生命教育和爱的教育。仔细地读《可鲁》，你也能默察这样一种生命之爱。

顺便说一句，导盲犬制度作为一种福利事业，比东方新天地、金茂大厦更能指示国家或城市的文明水平。德国是世界上第一个训练导盲犬的国家，日本是第一个成立导盲犬协会的亚洲国家。目前世界上有导盲犬训练制度的20多个国家和地区，都是富庶的礼仪之邦。而在中国，没钱的日子吃狗肉，有了一点钱大行其道的是宠物狗——狗族中的弱智和白痴。

文汇出版社这次带去京版图书订货会的新书中，《名画说疑——陈佩秋访谈录》(陈启伟著，2003年1月第1版)是本好玩的书。陈佩秋是谢稚柳的夫人，自己也是画界和书画鉴定界的大家。《名画说疑》讨论的名画是阎立本的《步辇图》、董源的《潇湘图》、《夏山图》、《夏景山口待渡图》，还有张大千《仿石溪山水图》真假案。对前四种国宝级的名画，陈佩秋力证其伪，尤其对名头最大的《步辇图》，陈老人把它说得一钱不值，斥为赝品中的劣作。幸好这幅画是老百姓捐给政府的，不是用黄金买来的。读《名画说疑》，对中国书画的鉴定可知大概，也能了解一下怎样打笔墨官司。