紧张对紧张

（文 / 小于）

《惊悚小屋》剧照

《安娜与国王》原名是《国王与我》，之所以改名字，显然是因为在制片人眼里周润发没有朱迪·福斯特有号召力。福斯特曾经被评为好莱坞最有权势的女明星，她有自己的名为“蛋”的制作公司，有良好的奥斯卡得奖记录。她哥哥巴迪·福斯特几年前写的《福斯特家的孩子》那本书里把福斯特写得过于无情和过于有上进心了，这本书没给朱迪·福斯特带来太好影响，好像也不会有什么能影响她坚持按自己的方式做事。但是连着几部电影票房不成功，福斯特肯定也明白《惊悚小屋》对她来说意味着什么。不过这个角色开始并不是她的，原定女主角由尼可尔·基德曼扮演，但她膝部受伤，只好放弃。当梅格·奥尔特曼(朱迪·福斯特扮演)拿着手枪站在幽闭的空间中时，观众一定会想起经典的《沉默的羔羊》。

梅格·奥尔特曼，三十来岁，刚刚离婚，带着女儿莎拉搬到纽约的一所房子。这所房子与一般房子很不一样，它有一间已经装备好的“惊悚小屋”，为的是抵御坏人。梅格和女儿住进来的第一个晚上就开始“物尽其用”——当晚，三名歹徒潜入房间，娘俩奔进小屋，它成为她们暂时的避难所。歹徒要的是保险箱里的有价证券，而保险箱就在小屋里。如果两个人去别的屋子还可能被放过，结果母女两个又是用灯照隔壁，以期引起邻居的注意，又是想用手机报警。

故事很简单，但正因为简单，所以导演大卫·芬奇能把更多精力放在制造恐怖紧张的气氛上。他把摄影机变成了真正的明星，时而从钥匙孔里钻进去，时而在角落里游荡，在单纯的故事外制造悬疑。让观众尖叫的不是故事情节，你几乎都能猜出来下一步故事会往哪里走，震撼人的是大卫·芬奇最拿手的视觉风格和戏剧性场面。有人问他为什么要把场景安排在晚上，大卫·芬奇说，一般人对黑暗有一种恐惧感，如果这个故事是发生在午饭时间，就远没有现在这么恐怖了。他开玩笑说，如果故事发生在船屋里就更好了，这个故事会更神秘，而且使用绿屏制作特技效果更容易。

《变线》剧照

《惊悚小屋》剧照

大卫·芬奇执导过《异形3》、《七宗罪》、《搏击会》等，他是位个人风格极其鲜明的导演，即使是使用不同的摄影师，观众也很容易能辨认出导演本人的风格。有影迷专门为他建立了一个个人网站，在《惊悚小屋》上映前网站对大卫·芬奇进行访谈。他承认自己很少去这个为自己设立的网站，因为觉得不在自在——别人对自己知道得太多了。

在访谈中，大卫·芬奇承认事先没有意识到拍摄难度非常大。他说这个剧本很有欺骗性，读起来很简单，就是几个家伙在楼下干坏事，然后被监视器拍了下来，然后切到小屋里面，小屋里的人开始说话。但实际拍摄中，他要把监视器里的内容和数天前拍摄的小屋里人物的反应完美衔接起来。而且要增加监视器里的内容，以免两个女演员在屋里说话时，外面的三个人看起来无所事事。大卫·芬奇对自己勾起观众情绪的技术非常自信，在他看来，主观视点与全知全能的视点之间有一种平衡，很多时候导演就是在试图寻找平衡。在《惊悚小屋》的前2/3部分，镜头与人物间尽量保持距离，当人物不能穿过墙壁时，镜头却可以。大卫·芬奇认为这里面要传达给观众的意思是：你尽管叫吧，没有人能听见，你只能看着。

演员阵容非常强大，而且朱迪·福斯特、福瑞斯特·怀特克(《鬼狗杀手》主演)和德维特·约卡姆都做过导演，所以有人戏称大卫·芬奇实际上给自己雇了3个导演。大卫·芬奇则说：“事情是这样的，如果以前做过导演，那么现在就能明白闭嘴演戏就够了。”

《惊悚小屋》一度上了美国票房排行榜冠军宝座，收入达到1亿美元。把它挤下去的是另一部悬念电影《变线》。如果《惊悚小屋》可以名字叫《纽约一夜》的话，后者则可以改为《纽约一日》，它讲的是一位律师和一位生意人不平凡的一天。

交通高峰期出事故是很常见的，一般来说不会引起太多的连锁反应，但这一天例外。在高速公路上两车相撞，两位司机看起来是截然不同的两类人。嘉文·班耐克(本·阿夫莱克扮演)是一所知名律师事物所的合伙人，年轻有为，正往事业的顶峰上爬。事故另一方多伊尔·吉普森(萨缪尔·L·杰克逊)是位有点逆来顺受的黑人，他是商人，正在等待自己对女儿探望权的判决。主要责任人是嘉文，为了赶时间，他开车着在车流中穿来穿去，结果撞了车。他正在用电话安排活动，所以就给了多伊尔一张空白支票弥补损失，多伊尔拒绝了，嘉文赶着去法院，就开车逃离车祸地点。结果他把一份重要的法律文件留在了现场。两个陌生人的命运从此连在一起，共同度过了一个“美好”的星期五——公路上的矛盾升级到想要摧毁对方，“我要带我的人杀了你的人”。所有的这些斗争都是为了显示人性，当极为愤怒时，人之间的争斗与野兽之间的争斗没有什么两样。所以有人评论这部片子有思想性。

很难想象该片的导演与《诺丁山》的导演是同一个人，都是罗杰·米切尔。正因为米切尔不是典型的惊险片导演，所以能在里面加入新鲜的元素。《变线》中有好莱坞惊险电影里的所有元素，但与主流的惊险片又有很大差别。它不是单纯以情节和速度取胜，更重要的是让嘉文和多伊尔看清楚了自己是个什么样的人。喜欢这部电影的人说它是今年最佳电影之一，不喜欢的人说什么都没有看到，只有两个男人当着你的面扯着脖子叫了99分钟。本·阿夫莱特是本片最大受益人之一，他以前从来没有得到过这么有深度的角色。

《惊悚小屋》和《变线》前脚接后脚登上票房冠军宝座，证明了观众永远需要花样翻新的惊吓，而且这惊吓最好永远地只留在电影院里。