养生主

（文 / 朱伟）

这是《庄子·内篇》第3篇的标题，主是灯盏，灯光照耀，耀亮养生的本义。但我这里指袁中郎《广庄》中对《庄子》此篇的解读。《广庄》乃袁中郎31岁时所作，这是万历二十六年（公元1598），袁中郎是隐居在真州（今天江苏仪征）半年后，进京成为了顺天府教授。此乃他这一年冬天所作。

最近，钱伯城先生笺校的《袁宏道集》终于继周本淳先生校点的《震川先生集》后再版，也解了这两部书为何迟迟未见再版之惑。之前曾多次询问，见到重版书后才感慨万分：原来尴尬在印数，归有光集再版仅印1500册，袁中郎集再版仅印1000册，这可是晚明最负盛名的散文大家！一个泱泱大国的文化素养，已经低到了如此寒酸的地步。

想当初，上世纪80年代，《读书》杂志杨丽华曾借我钱先生赠她的这套袁中郎，当时此书就已售罄，她视为宝贝。我在当时执迷于袁中郎的游记尺牍，如写西湖，“午刻入昭庆，茶毕，即棹小舟入湖。山色如娥，花光如颊，温风如酒，波纹如绫，才一举头，已不觉目酣神醉”。写六陵，“六陵萧骚岑寂，春行如秋，昼行如夜”。这是他典型的游记美文。书信中，随手翻翻，四处珠玑。如31岁这年开春，他将刚写成这套《广庄》，寄给大同巡抚梅国桢时，信上说：“一春寒甚，西直门外，柳尚无萌蘖。花朝之夕，月甚明，寒风割耳。与舍弟闲步东直道上，兴不可遏，遂由北安门到药王庙，观御河水。时冰皮未解，一望浩白，冷光与月相磨，寒气酸骨。趋至崇光寺，寂无一人，风铃之声，与吠相应答，殿上题额及古碑字，了了可读。树上寒鸦，拍之不惊，以砾投之，亦不起，疑其僵也。忽大风吼檐，阴沙四集，齿牙涩涩有声，为乐未几，苦已百倍。”“京师之春如此，穷官之兴可知也。”就是一篇写得极简练的散文。北安门即今地安门，这是顺地安门往西北，崇国寺即今护国寺，即犬。

《广庄》乃袁中郎对《庄子·内篇》推而广之的体会。按西晋郭象对《庄子·养生主》篇名的解读，生即养，存即养，所以生理无法分开，生本就是理之极，过此极限，便是以养伤生。袁中郎此文就此论养生、伤生的关系。何谓养生？简单说，有此生就有此养，养身之道与生俱来，生养于是不可分解，额外之养都可走向反面。因生养不可分解，不同人才有不同人生：贫贱人槁形极虑，生计即养；富贵人穷奢极侈，豪华即养；只有贤知人才居富贵而忧患迷恋沉溺，有了“生理”的悖论。这悖论指，身体而言，安逸舒坦为幸福者反而短命，弯曲辛劳反而长寿。这是因为，身即为劳，《庄子·大宗师》中说得清楚，“大块载我以形，劳我以身，俟我以老，息我以死”，劳力不足就老了。目光而言，追逐光鲜美色反而短命，遮蔽强光，回到分辨身边色调反而长寿。这是因为，眼本为分别精微之用，所以《老子》说“五色令人目盲”，是说色多必乱，乱必障目。听觉而言，耳听八方，吸纳喧嚣者短寿，居隅一方，闭塞安静者反而长寿。这也是因市声混杂，“五音令人耳聋”，听力难以致远，重重干扰层叠，终会闭塞不通。进一步推论，口味淡薄者长寿，嗜好浓厚者短寿；秉性清静者长寿，呼朋唤友、动荡不断者短寿。这都是守本性，须顺应身体本身的道理。伤身是因生之本能，追逐舒坦、美色、繁声、厚味、荣耀，条条皆死路。此等如何护生？袁中郎用词是“执轨以范躬”，执轨是循规，范躬是规范身体。

袁中郎会合禅宗、净土宗，为当时有名的居士，这篇自以为参透养生的文字中于是充满机巧。他认为，众人生而为利，所以害生；生而为得，所以失生；不为利不为得，也就不害、不失。他认为，养生须顺生之自然，如何自然呢？佛家用“无生”——无生无灭，非养可生，就从根本上破除了养。儒家用“立命”——“修正其身，以待天命”，天命不论寿长短，命不以寿立，寿无益，养生益寿便成“妄之又妄”。道家用“外其身才身存”——身为躯壳，对外有身，对内无身，又是无处可养。他最后的立论，“所谓夭折者，或三十二十，以至一周两周；所谓善摄养者，最多不过八十九十，或百余岁。辟二蜉蝣，一死于午，一死于暮，诸水族虫，皆吊午而庆暮，而不知时之顷刻也”。还是回到寿之长短，“试令一老人与少年并立，问彼少年，尔所少之寿何在，觅之不得；问彼老人，尔所多之寿何在，觅之亦不得。少者本无，多则亦归于无，其无正等。若尔，则所贪之生，亦乌有矣”。

我是将袁中郎此等文字，与他的游记、尺牍一样看作散文。就散文看，其推理比精巧文字还有味道；就哲理看，禅意之轻巧洒脱，又反而害了他的文字。

这种差距，比一比《庄子·内则》，就一清二楚。庄子以有涯、无涯来说生养关系，生无涯，智有限，以有限想无涯，这就是袁中郎之拙。进而以一个庖丁解牛的故事说生理，如何养生，他用“缘督”，缘是相遇，督是自己的把握。以这个“缘督”体会，庖丁的游刃有余就非机巧。寿是长久，所以《庄子·养身主》绝不以它论长短。在庄子看来，生命来去，当然无寿夭可言。所以他最后借秦失的话说，每人的生都是适时而来，每人的死都是适时而去，所以，“安时而处顺，哀乐不能入”，就是最深刻的养生。■ 养生养生主