​“二苏”兄弟

北宋时期，四川出现过两个以文学、书法著名的苏姓家族。一家是人们熟悉的眉山“三苏”，苏洵和他的儿子苏轼、苏辙;另一家是铜山苏舜元（才翁）、苏舜钦（子美）兄弟，人称“二苏”。“二苏”兄弟是“三苏”的文学前辈，他们蜚声文坛时，“三苏”父子还未出道。( 沧浪亭  )

铜山苏氏发迹早，“二苏”曾祖苏协在北宋初年就出川做官，祖父苏易简历任政府要职，深得宋太宗信任。易简“才思敏瞻”，“雅善笔札，尤善谈笑”，嗜酒如命。太宗曾经用草书写了《劝酒》两章赐给他，“令对其母读之”，虽然收敛一些，上班时间不敢饮，但平日仍然沉湎于酒，终因酒而死。苏易简39岁去世，未能看到孙子苏舜元、苏舜钦出世。“二苏”兄弟年寿也不高，苏舜元得年49岁，苏舜钦只活了41岁。

苏家是北宋著名的收藏大户，藏有王羲之《兰亭序》和《快雪时晴帖》，王献之《十二月帖》，智永《千字文》，怀素《自叙帖》，还有颜真卿、杨凝式的手迹，皆晋唐名迹。苏家收到怀素《自叙帖》，卷首第一纸破碎，苏舜钦补写了前六行，笔体与原迹十分协调。如果米芾未在《宝章待访录》和《书史》里记下这件事，恐怕后人很难看破苏舜钦的补笔。

“二苏”是诗人兼书家。说到诗，两人都是“豪放”一路的风格。舜元“为人精悍任气节，为诗歌亦豪健”，苏舜钦“喜为健句”，时发愤懑于诗歌，往往惊人。现在编写的《中国文学史》，说他变革宋初风行的那种感情贫乏、追求形式美和娱乐化的诗歌风气，打开了宋诗的道路。钱钟书《宋诗选注》里只选了苏舜钦的诗，认为他的诗“情感比较激昂，语言比较畅达，只是修辞上也常犯粗糙生硬的毛病”。

苏氏兄弟的书法名噪一世，北宋末年编成的《宣和书谱》记载最全面:苏舜钦“尤工行、草，评书之流谓入妙品，当时残章片简，传播天下”;舜元“善篆、隶，亦工草字，书名与舜钦相先后”。《宣和书谱》是宋徽宗敕编的书，书中的评述代表了当时官方的主流观点。看得出，当时苏舜钦的名望高于舜元。

(  苏舜钦 )

此前，徽宗的父亲神宗却是重舜元而轻舜钦。神宗出生那一年，按农历算，正巧是苏舜钦去世之年，20年后的1068年即皇帝位。元丰年间，舜元之子苏澥拜官，上朝晋见，神宗久闻舜元的书名，想看看他的字，问苏澥家里有没有？苏澥说有，其实没有。他到亲友家强行索要，得数十百字献上，神宗一看就丢到座位后面。后来近侍打开一看，原来是苏舜钦的字。北宋人说这个“故事”，只是佩服神宗“圣鉴”之精，传至南宋，文人理解出另一层意思，神宗“绝重才翁书，得子美书则弃去”。

苏轼、黄庭坚对“二苏”各有一番评价。苏轼感觉，“苏子美兄弟俱太俊，非有余，乃不足也”，这是往短处说，兄弟俩都有份。另一句话专说苏舜钦，“自苏子美死，遂觉笔法中绝”，言下之意，舜钦懂笔法，这是夸奖。黄庭坚谈到苏舜钦，带着书写体验的同情，专看最难的用笔，肯定舜钦“用笔沉实，极不凡”。黄庭坚更欣赏苏舜钦，但他感叹自己“四十年来绝难得知音”。

( 北宋苏舜钦补写的怀素《自叙帖》前六行 )

苏氏兄弟都擅长草书，刘克庄誉为“二苏草圣，独步本朝”。“草圣”本是东汉书家张芝的专有徽号，唐朝文人开始泛用，给张旭、怀素戴上草圣的桂冠。宋朝文人承袭唐风，也用草圣恭维草书家。在北宋，兄弟、父子皆善书法且并名而立的例子很少，工草书而齐名者更少。黄庭坚、黄幼安兄弟俱好草书，但“二黄”晚出，而且黄幼安并无名望。苏轼、苏辙兄弟的书名虽然大于黄氏兄弟，但草书非其所长。在宋朝，唯有苏家舜元、舜钦兄弟并以草书名世，可谓“独步本朝”了。

“二苏”的草书师法唐人，曾经影响北宋书风。大概他们不以书法为务，书迹向来少，北宋末年的宣和年间，御府收藏古今书家作品，只得到苏舜钦四件行书和一件草书，而舜元的书迹一件也没有收到。明朝文征明辑刻的《停云馆帖》，收有苏舜元《杂书帖》和苏舜钦《与子玉长官书》，皆草书，一对比，不相类，苏舜元清净老健，“笔简而意足”，而舜钦疏放诡谲。也许“苏舜钦书，平日不逮舜元”，应了张舜民的这句话。舜民是陈师道的姊夫，也是苏轼的友人。

( 北宋苏舜元草书 )

卷帙浩繁的《宋史·文苑》只有《苏舜钦传》，传末把苏舜元简单勾勒了一下，只有40余字，他的生平行状简单得模糊不清。苏舜钦更受人注意，俗名比舜元大得多，“故事”也多，往往和酒相关。

苏舜钦和他祖父一样嗜酒，甚至读书佐饮，传出“《汉书》下酒”的佳话。宋人龚明之《中吴纪闻》记载，苏舜钦在岳丈杜衍家，每晚读书都要饮一斗酒。杜衍犯疑，派人暗中窥探，见舜钦正在读《汉书·张良传》，每有感慨则满饮一大杯。杜衍知道后笑道:有这样的下酒物，饮一斗酒实在不算多！苏舜钦《暑中闲咏》诗云:“嘉果浮沉酒半醺，床头书册乱纷纷。北轩凉风开疏竹，卧看青天行白云。”有书有酒，这是他的生活写照。杜衍是仁宗朝宰相，晚年喜好写草书，常与舜钦讨论书法。

( 北宋周越的草书 )

苏舜钦性格慷慨，诗风豪健有生气，草书尤俊快，三者贴合。他喜欢在酣醉状态下写草书，酒后之笔未必皆是佳作，但醉笔草书却像张旭再世，仿佛今天“模仿秀”之类的节目。《宋史》说他“每酣醉落笔，争为人所传”，放大了他的草书名声。南宋陆游写过一首《苏沧浪草书绢图歌》，由苏舜钦的草书遥想他酒后写草书的风采。那幅图画看不到了，诗句有描绘:“骑鲸仙人醉题诗，字大如斗健欲飞，利刃猛斫生蛟螭，墨渴字燥尤怪奇。”

陆游诗题中的“苏沧浪”是苏舜钦的别号。37岁那年，苏舜钦削职为民，流寓苏州，以4万钱买下吴越广陵王花园，在园内用水石筑沧浪亭，自号沧浪翁，故人称“苏沧浪”。沧浪亭位于苏州市城南，苏州名园之一。苏舜钦的苏州生活，在他《报韩维书》中有详细的描述，极夸苏州山水之清，人情之善，适口的渚茶、莼鲈、稻蟹，还有足以让他销忧的“野酿”。

苏舜钦罢官是由酒宴引发事端。范仲淹实行“庆历新政”期间，“引用一时闻人”，他把苏舜钦引荐到朝廷，主管进奏院。庆历四年（1044年），苏舜钦用公款摆酒会，“召妓乐”，宴请一时名士。任子出身的文人李定攀附名流，想出席，苏舜钦拒之门外，此人发泄怨恨，“腾谤于都下”。御史中丞王拱辰为了动摇杜衍的相位，指使人弹劾苏舜钦，判监守自盗，革职为民，聚会的那些名流一一逐出京城，诗人梅尧臣（圣俞）也在其列。事后，王拱辰得意地说:“吾一举网尽矣！”这一网下去，苏舜钦丢了官，感受到世态炎凉，好友梅尧臣也埋怨苏舜钦意气用事，有诗道:“客有十人至，共食一鼎珍。一客不得食，覆鼎伤众宾。”政治斗争改变了苏舜钦的人生，辞亲别友、远离京城，远举之地竟是范仲淹的故乡，江南水乡苏州。苏州成全了苏舜钦的文学创作，他在苏州写的《水调歌头·沧浪亭》和《沧浪亭记》，都是广为流传的文学名篇。

在苏州，苏舜钦依然好酒，《沧浪静吟》诗写道:“我今饱食高眠外，唯恨澄醪不满缸。”他心里装着屈辱，期待朝廷任用，以《对酒》为题宣泄愤懑:“读书百车人不知，地下刘伶吾与归！”他只能以酒解忧，“一饮一斗心浩然”。酒加愁，毁伤身心，复官湖州长史不久就去世了。

苏舜钦自视极高，生前还有一件憾事:“吾不幸写字为人比周越，作诗为人比梅尧臣。”梅诗“清切闲淡”，周越草书“字法软”，当然不类苏舜钦。大概“二苏草圣，独步本朝”才合他的心意。