打破体系的人

( 2010年8月25日，威斯特伍德亮相伦敦“薇薇安·威斯特伍德1973~2010年鞋展”上 )

薇薇安·威斯特伍德（Vivienne Westwood）的特别秀选在英国驻华大使的官邸，展示的是“红毯礼服”系列。Ｔ台从大厅一路铺将出来，延展到厅外的庭院里，屋里屋外都坐满了人，还有众多宾客只能站着。“红毯礼服”系列是其著名的高级定制系列，此次灵感源自17世纪，查理二世色彩缤纷的宫廷着装。随着衣着华美的模特逐一亮相，场内的气氛热烈起来。坐在花园里观看的英国老绅士，起初气定神闲，到了后来，也忍不住起身鼓掌。秀场上的音乐响起时，不少在场的中国观众颇为惊诧，原来是耳熟能详的《红色娘子军》。选择背景音乐的人是薇薇安·威斯特伍德的合作伙伴兼品牌行政总监卡尔洛·达马里奥（Carlo D'Amario），多年前，他在一个香港朋友那里得到了这张唱片，甚为喜欢，保留至今，终于将它用在了这个特别的场合。

“这就像是维多利亚时代，人们对待英国海盗的态度转变一样。”卡尔洛·达马里奥对本刊说。这场在驻华大使宅邸举办的特别秀，是英国政府“GREAT英国”项目的一部分，这个项目旨在推广英国文化，让人们了解当今的英国。“许多年前，人们将薇薇安·威斯特伍德看成是离经叛道的异类。如今，他们称她为女士，给她贵族的封号，将她看成是英国传统的一部分，代表英国。这就是融合与垄断。”

在过去的40余年中，薇薇安·威斯特伍德遭遇过质疑与辱骂，最终收获了认同和尊敬。这位一头红发的老太太、时装界“西太后”，是20世纪最重要的英国设计师之一。在其漫长的职业生涯中，她曾多次震惊时尚界。至为重要的是，她打破了体系和阶层——将“亚文化”与青年运动引入了时装设计，让自命“上流”的主流时尚圈认识了一个来自底层的东西——朋克。

薇薇安·威斯特伍德出身平凡，典型得可以写进狄更斯的小说：1941年，生于英国的德比郡，父亲是一名修鞋匠，母亲在当地的纺织厂谋生。父母给她的名字温婉动听：薇薇安·伊莎贝拉·斯威尔（Vivienne Isabel Swire）。“我在‘工业革命’里长大，17岁前，没读过一本艺术书，没去过剧场，不知艺廊为何物。”在采访中，她描述年少的自己为“冒险、聪明而精力充沛”。在年轻时代，她做过工厂女郎、学校教员，30岁前结婚生子，生活寻常。与马尔科姆·麦克拉伦（Malcolm McLaren）——当时服装店的老板，后来的“性枪手”乐队的缔造者兼经理人——相遇是薇薇安的人生转折点，这结束了她的第一段婚姻，却开启了她的职业生涯。

1971年，马尔科姆·麦克拉伦的小店“摇滚吧”（Let it Rock）开张，店铺位于伦敦雀西区国王街430号，是当时青年运动的中心地带。60年代的伦敦，嬉皮风甚为流行，但薇薇安·威斯特伍德却更钟情于50年代的“无赖青年”（Teddy Boy），她开始设计以此为灵感来源的服装，并让这一造型回归流行。第二年，薇薇安将设计兴趣转移到了马龙·白兰度式的机车夹克上，他们的店也改名为“生则过快，死则过幼”（Too Fast to Live，Too Young to Die），并以骷髅头和交叉的双骨作为标识。两年后，服装店再度改弦更张。马尔科姆·麦克拉伦与薇薇安变得更肆无忌惮，店门被妆成粉色，其上写着三个巨大的粉色字母：“SEX”。他们在店里销售SM风格的服装，将这里打造成70年代最重要的朋克乐队——“性枪手”的聚会所。

马尔科姆·麦克拉伦与薇薇安·威斯特伍德的合作，是20世纪摇滚与时尚结合的最佳范例。“性枪手”乐队的约翰尼·罗腾（Johnny Rotten）与西德·维舍斯（Sid Vicious），是其最好的模特。1976年，“性枪手”乐队的单曲《上帝保佑女王》（God Save the Queen）登上了全英排行榜首位，“朋克装扮”也风靡全英。国王街43号成为朋克青年的时尚圣地，只是店里的东西售价昂贵，多数人望尘莫及——连“碰撞”乐队（the Clash）的乐手也表示，大多时候，“只能看看”。

然而，好景不常在。到了70年代末，盛极一时朋克运动逐渐为主流所淹没。1978年，“性枪手”乐队最终解散。大环境的改变一度让薇薇安·威斯特伍德感到梦境破灭。1980年，国王街43号再次以新面目示人，名为“世界尽头”。

( “红毯礼服”系列特别秀 )

1983年，卡尔洛·达马里奥在伦敦遇到了薇薇安·威斯特伍德。他至今记得第一次看见薇薇安·威斯特伍德的情景。那是一次愉快的经历。“当时的薇薇安已经很有名了。穿戴非常时髦，独一无二。是的，那种领先于时代主流的打扮。有人猜想说，这个女人没准很有钱。”卡尔洛·达马里奥笑着向本刊回忆，“薇薇安来找我，说‘我们一起做点儿什么吧’。我们去了她的工作室参观，房子很大。她说‘好吧，一起玩儿吧’。”

卡尔洛·达马里奥是一个意大利人，家乡在科莫（Como），那里有意大利最美的湖光山色，以盛产丝绸闻名。在媒体面前，他表现得不受束缚，不似一般的奢侈品牌CEO，面对记者时必然一丝不苟，从衣着到措辞都在先前精心梳理过。他不穿西装，不系领带，打扮得舒适妥帖——全部来自薇薇安·威斯特伍德的设计。谈起话来，也自由洒脱，全然不似寻常的管理者，这或与他在大学里主修文学专业有关。

“我就像是很久以前的那个意大利人——马可·波罗。”卡尔洛·达马里奥说。上世纪70年代，他到了亚洲，去过印度和阿富汗等国，几十年后再次探访亚洲，看到现今的中国，感叹“变化太大”。亚洲之旅结束后，达马里奥回到家乡意大利，在那里从事了一段时间与时装相关的工作，此后来到英国。在薇薇安的邀请下，他们开始合作，薇薇安专心设计，卡尔洛则负责运营与管理方面的工作。

此时的薇薇安·威斯特伍德，是一个崭露头角的新锐设计师，尽管被看成“反文化”偶像，但她的公司刚刚起步，毫无规章可言。“极不寻常。都是一些疯狂的人，没有人好好做市场，也没有人好好做公关。一点儿也不像生意人的样子，非常朋克。”卡尔洛·达马里奥对本刊说。他很快认识到薇薇安·威斯特伍德的潜力，并注册了“Vivienne Westwood”的商标——至此，这个著名的名字才算正式与“品牌”挂上了号。

( 薇薇安·威斯特伍德2013 春夏秀场图 )

实际上，在进入上世纪80年代后，薇薇安·威斯特伍德已经开始发生转变。她似乎厌倦了过去那种玩票性质的高街朋克设计，逐渐转向更为系统的高级时装领域。1981年，薇薇安与马尔科姆·麦克拉伦合作的第一个T台系列“海盗”亮相。这是一个被写进时装史的系列，令当时的伦敦时装界侧目。在这个系列中，薇薇安·威斯特伍德发展了一套基于矩形的、原始部落式的剪裁方法，这让人们看到了服装与人体之间存在的动态关系。

1982年，薇薇安·威斯特伍德与马尔科姆·麦克拉伦长逾10年的合作关系最终停止，他们的最后一个合作系列是1982/1983的春夏系列“布法罗女郎”（Buffalo Girls），一个表达大地乡愁的系列。但薇薇安·威斯特伍德的设计生涯并没有停止。1983/1984年的“女巫”系列是薇薇安的一个著名系列，这是她到访纽约，拜会了美国艺术家凯斯·哈林（Keith Haring）后做出来的春夏系列。此阶段另一个为人津津乐道的系列是“克林特·伊斯特伍德”，灵感来源正是那位以西部片闻名的美国演员。这个系列里有一双跟高9英寸的鞋，1993年，超模坎贝尔穿着一双以此为原型的高跟鞋摔倒在薇薇安·威斯特伍德的秀场——这个著名的场景后来被艺术家做成雕塑，摆放在博物馆。

“一开始，薇薇安还是个小朋克女郎。我对她说，不要做朋克，朋克不能打破体系，它是体系的一部分。要改变，你只能先人一步。”卡尔洛·达马里奥对本刊说。与卡尔洛·达马里奥的合作让薇薇安·威斯特伍德的公司逐渐转型。1985年，在卡尔洛·达马里奥的支持下，薇薇安·威斯特伍德转战法国，在巴黎时装周上展示其春夏系列，即著名的“Mini-Crini”系列。在这里，薇薇安·威斯特伍德着重体现了女性的曲线，以对抗此时大行其道的中性风格宽肩。在这个系列里，人们看到了公主线条的外套和良好的英式剪裁。

薇薇安·威斯特伍德相信，所谓时尚，正是法国与英国之间的融会和交流。“在英国方面，我们拥有精良的剪裁与平和的魅力；法国方面，他们拥有坚实的设计基础，且永不满足，因为总可以做得更好。”

1988到1992年，是薇薇安·威斯特伍德的“异教徒阶段”。在这期间，她的设计主角，是看似怀旧，实则不守规矩的英国女郎——实际上，她用各种方式嘲笑上层阶级。她让模特们穿粗花呢、苏格兰格子、英国制服、改良过的18世纪古典束衣，甚至戴上王冠一样的帽子，与此同时，又像一个解构主义者，将既定的规则统统抹去，呈现出戏拟、反讽的画面来。1987年的秋冬系列“Harris Tweed”是一个极佳的例子。

“薇薇安·威斯特伍德没有改变过。她一直都是自由而创新的。时尚是一种基于商业的文化，它是摆在创意面前的市场。如果创新存在的话，时尚也可以是艺术。”卡尔洛·达马里奥对本刊说，关于艺术与市场，他有一套自己的看法。“凡高是艺术，安迪·沃霍尔是市场。我并不是为时尚做辩护，但应该明白艺术与市场之间的差异，并不是那么泾渭分明。”

( 上世纪80年代，薇薇安·威斯特伍德（前左）与马尔科姆·麦克拉伦（前右）在伦敦国王街的店里 )

如今的薇薇安·威斯特伍德已经71岁，与比她小25岁的第三任丈夫生活在伦敦南部。“我的生活十分幸福。”她告诉媒体。她不读报纸杂志，不看电视，也不看他人的服装系列。她是一个勤恳的园丁，像一个英国人那样打理花园，乐于在报纸上与人分享园艺心得：“中国人在这方向是先驱，植物塑造了他们的文化。”

“在人们的想象中，薇薇安·威斯特伍德是疯狂、夸张的，是一个朋克女郎。真实的薇薇安·威斯特伍德并非如此。人们经常问，薇薇安·威斯特伍德是怎样的一个女性？——她很简单。她努力、平和，对金钱不上心，对市场不在意。她不是一个去派对的人，她爱逛博物馆。她的生活平静、简单，就像一个中学教员。”（文 / 何潇） 打破薇薇安时装体系朋克风格