找不回的“美味”

（文 / 李秀荣（北京））

记得韩国电影《食神》里有这样一个情节：一个男人念念不忘在服兵役时吃过的一碗非常美味的方便面。他找到当年为他煮面的老战友，希望有生之年再品尝一次。但是经过无数次的尝试，他却再也吃不出当年的味道。在他临走前，老战友递给他一个包裹，里面有一包普通的方便面和一张字条，字条上写着：“要在最饿的时候吃，一定要在最饿的时候吃！”

不过我想，即使他在最饿的时候吃，恐怕也无法找回当年的美味了。我一直相信，美味是需要心境的。不然美食当前，怎么还有“食不甘味”一说？而心境是一种可遇不可求的东西。也正因为如此，有些美味只能永远保留在我们的记忆中，再也无法找回。

前一阵孕期妊娠反应，经常吃了就吐，被折磨得没了脾气，饿得奄奄一息。那一个多月我最大的幸福就是怀念从前“饕餮无度”的日子，经常晚上睡觉前，揉着饥肠辘辘的肚子，跟老公如数家珍般地搬出从前吃过的“美味”。其实说是美味，只不过是些再平常不过的东西，只是很久没有再吃过而已。从小时候家乡的汤面、凉皮到上了大学路边小馆子里的酸菜鱼、茄子煲，口水吧嗒吧嗒流了一枕头。由于我对凉皮思念成疾，而南方又没有这东西，偶然发现网上竟然有卖的，欣喜若狂。于是我鼓起勇气，从网上买了不少，天天掐着指头算快递什么时候到。然而结果却让人大失所望——味道与记忆中差远了，勉强吃了几份，剩下的全扔给老公解决。

人就是这么奇怪的生物。刚上大学时，我曾有120多斤，这是我人生中体重最为巅峰的一段日子。那时候，我刚刚摆脱高中枯燥的学习生活，逃离父母的唠叨和管束，从西北小镇来到千里之外的南方大都市，感觉一切都是新鲜的，一直都特别振奋。也不知道是不是食堂的饭菜没有油水的原因，我经常吃过饭很快就饿了，于是晚上经常加餐。那时候我觉得没有不好吃的东西，现在看来是垃圾食品的火腿肠、方便面，在那会儿都觉得美味无比。周末我们宿舍6个人一起出去聚餐，总是服务员端上第二道菜的时候，第一道菜就已经被一扫而空，速度之快让人咋舌。记得那时大家的最爱是酸菜鱼，鱼当然是很快就没有了，可是酸菜也不能幸免，被挑得干干净净，有时连汤都不剩多少。到了第一个学期末，大家都胖了不少。我寒假回家时，我妈惊诧地望着我：“你被充气了吗？怎么胖成这样？”

那时的日子是美好的，我们一边嚷嚷着减肥，一边使劲地大吃大喝。虽然“大四”时，面临着找工作的压力，但毕竟年轻，总是意气风发的，聚餐时胃口依然不差。

大学毕业后，我经历了工作、考研，又来到了一个更南边的城市学习、生活。依然是在校园里，然而心境却大不相同了，同学里，有不少是工作之后再考研的，望着他们已经有些老成的面孔，意识到自己也不再年少。跟舍友一起出去吃饭，经常是剩很多菜，大家的理由都是相同的：“饱了，吃不下了。”这时我才突然发现，我的胃好像变小了，有时候一碗米饭都吃不完。大家吃饭的时候也不再专注于吃，而是谈论着我们都即将面临的问题——毕业了如何找一份还不错的工作，嫁个还不错的男人，或是，无奈地离开这个城市。

转眼我毕业也一年多了，早在“研二”的时候，体重就已经跌破100斤，毕业后更一度缩水接近90斤。从前总是为减肥而烦恼的我，现在想的是怎么增重，怎么让肚子里的宝宝长壮点。可是，我总是觉得没什么好吃的，即使在这特殊时期。于是吃饭变成了我的任务，我只是为了吃饭而吃，没有什么美味而言了。

不知道我能否代表大多数的现代人，也许我是个特例，也许是我的心理和生理的联系太过敏感。不过我想，在现在这个社会，之所以找不回那些“美味”，是不是因为我们似乎总有比吃饭更重要的事。就好比现在，我的宝宝还没有出生，我就为今后该如何培养而焦虑了。 美味