黄怒波：与现实对抗到底

( 2010年5月，黄怒波从南坡成功登顶珠峰 )

见到黄怒波时，他刚从珠穆朗玛峰归来不到一周，脸被晒得黝黑，1.92米的身躯整个陷在扶手椅里，说话间语调尽管亲切却掩不住疲惫。看着他，你很难想象这个男人已经55岁，从知天命之年才开始登山，一气呵成登顶过世界七大洲的最高峰，此前则是身价过亿，连年“福布斯富豪榜”、“全球华人企业500强”等榜上有名的企业家，慈善捐赠数额巨大，仅向其母校北京大学3年之内捐款达到10亿元。“北大110周年校庆时我捐了1个亿，当时就承诺说10年内要捐到10个亿。”黄怒波对本刊记者说，“现在算是提前完成了任务。”

黄怒波的办公室是双层复式结构，带一个十分宽大的晒台，里面养了许多动物。有一间十几平方米的屋子里专门养了两只小猴子。“加拿大松鼠猴，搬家时朋友问我要什么，我说猴子，他们就送给我两只。”黄怒波告诉本刊记者，“小时候就想养，带猴子的流浪者一敲锣就交钱那种。”晒台一侧养了5只体型大小颜色各异的鹦鹉，最大的那只尾羽足有半米长，嘴喙尖利、坚硬，目光凶狠。“我觉得真健美。”他赞叹道，“只能我碰，别人它都不让摸。”以前他还养过一缸鲨鱼，每条1米多长。然而谈起鲨鱼他却直摇头，说：“都死了，这次刚回来，最后一条就死了。我准备换别的鱼了。太娇气，胆子又小，赵宝刚拍那个什么《婚姻保卫战》，就吓死两条，我本以为鲨鱼很强悍，谁知道这么弱不禁风，太难养了，生命力太不顽强了，我就不喜欢了。”谈到最想养什么动物时，他沉思了一会儿：黑豹。理由是因为它美，想“每天跟它聊聊天，说说话”。

坚韧，是黄怒波给自己的定义。4岁在“文革”中失去父亲，15岁又失去母亲，16岁时他去插队，把自己的名字从“黄玉平”改成了“黄怒波”。“想着我这一生，要像黄河愤怒的波浪一样。”“在社会中摸爬滚打的年月让我知道了，谁也不能靠，只有靠自己坚持，打拼。不服输，这就是我的人生态度。”他说，“登山也一样。第一，爱登山，跟坚韧有关系。第二，能登成山，跟坚韧也有关系。第三，反过来，登山又让我更加坚韧。山你得自己上去，很多人都走不动，登不上顶，每一个放弃的人基本上都有一个团队，但还是放弃了。”

今年这次登珠穆朗玛峰，是黄怒波第三次挑战珠峰。第一次2009年从北坡攀登，结果在8700米处被迫放弃，这被黄怒波定义为迄今为止印象最深刻的一次失败，将之与上世纪90年代初他刚刚弃官经商，因为轻信而被骗钱高达200万元、欠债几十万元的挫折相比，他显得十分轻描淡写。“那些都算不上。那些不是困难，是人生转折。”2010年，他从南坡登顶。今年则是选取与2009年完全相同的路线，登顶成功后，《北京晚报》为此发表整版的专题报道。“文章标题是我定的。”黄怒波说，“‘因为失败，我再归来。’我就是特别不习惯放弃，我一生中从未甘于放弃。要说我有什么长项，那我最擅长的就是把一件事做到底，做到极致和尽头。”

这大概是黄怒波对抗现实的一种方式。童年的不幸经过多年的磨砺之后，他自述“已经像一个遥远的故事”，然而当初因“反革命家庭”等称号而受到的种种歧视、凌辱在他心上造成的痕迹却难以磨灭。“没有尊严，生活在社会的底层，跟狗一样。”他描述道，必须要用最下贱的反抗方式才能自我保护。在那个年月里，他最幸运的一点是想尽办法读了很多书，“插队之前就已经把能找到的中外名著基本都读了，去插队时就开始读《资本论》了”。也正因为此，他把“命运”和“现实”两个概念区分得特别清楚：“无事不可生事，有事不可怕事，我属于这样的人。遇上了我就承认它，接受它，不然怎么办？但我不信命。有些遭遇不是命，是现实，你得感谢现实，让人成熟。”

( 黄怒波 )

1976年，黄怒波作为中国最后一批工农兵大学生经《宁夏日报》的推荐进入北京大学中文系学习，毕业之后顺利进入中宣部工作，自此个人命运开始与改革开放的时代背景严丝合缝地对应起来。连他自己也在回忆中对本刊记者承认，这趟仕途如何走得一步登天：“80年代初，除了当官、当老师之外，没别的出路。那个时候自己就是想留北京，觉得中宣部很神秘，觉得一步就能跨进中央机关，想到在这个地方干点儿大事，政治上有所抱负，也希望自己能有所成就。”

然而，10年之后，90年代开始的时候，他却突然离开了官场。走的时候做到了处长、党委委员，调任至建设部时是副司长。“如果当年没走，现在大概能当个副部长。”他说，“当年的同事基本都是副部长了。”走的直接原因是陶铸的女儿陶斯亮挖他过去合作，深层原因则是他心理上的。“政治上的前途对我已经没有吸引力了。你看得到自己的人生，你算得出来自己一辈子能当什么官，能干什么。”黄怒波说，“最后就觉得这么下去，我这一生不就完了吗？没挑战了，就剩个当官了。”彼时，邓小平的“南巡”刚刚开始，他重读了契诃夫的小说《小公务员之死》，决定弃政投商，去重新追寻每日生活的意义所在。

头5年，用他自己的话说“很难”。“没有明确目的，当时不知道干什么，就觉得什么能挣钱就折腾什么去。”他回忆道，“每天都觉得有项目在做，那些人蒙我、骗我，每天忽悠。总觉得自己老是要突破，老是要发财。”实际上他并没有赚到什么钱，而那个时候被骗的钱，也是之后做企业做了好几年才还清。“被骗了，挣不着钱了，也不能不生存。所以也没气馁，一直在找项目，你看这不也找出来了吗？做大了吗？把被骗的钱全都还给人家了。”迄今为止他最讨厌的人类行为依然是撒谎，他说：“我自己就很少撒谎，你叫我撒个谎，脸就红了。”

20年下来，黄怒波已经成功地从一个文人转型成了一个商人，然而骨子里他似乎仍旧是一个充满野性的人，只是外表被打磨得越来越光润了而已。他喜欢诗歌，那是他情绪的一个出口，此外他喜欢的都是户外、探险等危险系数高的活动。在他心目中，海明威在所有英雄人物中排第一位，喜欢的理由之一是“最后用枪结束了自己”。2005年他开始登山，跑去登的第一座山就是非洲最高峰乞力马扎罗山。“因为海明威的小说《乞力马扎罗的雪》，我想去看高山上的豹子，于是就开始登山了。”然后，他立刻补充道，以后不会再去登山了。6年之内，他已经一口气把自己心目中认为值得登的山都登了一遍。

黄怒波身边的人说，登山让他的性格变得宽厚、平和。而他在登山途中见惯了太多的死亡，对生命的态度变得更加辩证和无所畏惧。“你问我最大的恐惧？可能失明吧，觉得要是瞎了怎么办？不过想想其实也没有什么。我什么都不怕，现在死都不怕，更没什么怕失去的，本来就什么也没有嘛。”他对自己如日中天的财富和地位完全是身外之物的态度，新浪博客当年写了一段时间就不高兴写了，不想要自己作为名人的话语权，因为觉得“不太公平，也没什么倾诉欲望”。“下半辈子的主要任务之一，就是尽量把能捐的都捐出去，至于一点一点地捐了多少，我跟他们说，这点事就别宣传了。”

“接下来我的计划就是去把世界各地的文化遗产再走一遍。”黄怒波告诉本刊记者，“然后写出一本游记。”他到现在为止因为各种工作关系已经去过30多个国家。“但是过去的都不算。我要重走。一个人上路，谁也不带。一个人走得快。一个月里抽出10天，你算算能走多少地方？”■

（文 / 石鸣） 现实黄怒波对抗到底