一个农民的报刊亭

（文 / 李树林）

我想讲一个农民进城，求生于城市，回报于城市的故事。

我老家是县级市，城小，人口少。早先，我喜欢文学，市里哪里卖报纸杂志，差不多都知道。最初，街边出现一个卖报刊的小摊儿，木板床上摆着样数不多的报刊，我看的报纸杂志全是在那儿买的。摊主是老路的姐姐，因他的姐夫在邮所工作，有接触报刊的便利条件，所以把老路乡下的姐姐领进城，摆了这么一个报刊摊儿。

市里规划管理，不许私搭乱摆，老路的姐姐把报刊摊儿撤到邮所旁，有些影响生意，但他的姐姐欣喜地说：“我们马上盖一间像样的报刊亭。”邮所对他们很关照，报刊亭说盖就盖起来了。不幸祸从天降，老路的姐夫清理建筑垃圾时，从高处摔下来，造成脑内出血，不治去世。老路的姐姐痛不欲生，回了农村，把报刊亭让给弟弟，就是老路。

老路十分珍惜，一心一意地打理报刊亭。各类报刊应有尽有，极其丰富。他从早到晚在拥挤的报刊亭里守着，像笼里的鸟。人却乐观，好说几句顺口溜，逗人开心。雨季时，一些房屋受损，老路的报刊亭未能幸免。于是，老路背起绿色的邮包，蹚水沿街卖报。老路说：“越是困难时刻，越要及时地把信息传递到千家万户。”卖报过程中，看到积水影响出行，放下邮包，疏通下水井，受到行人的称赞。“是报刊亭让我立足，有了依靠。”老路动情地说，“我不忍心看到城市受伤害。”

去年，我回老家，去看望老路。老路的报刊亭又改变了模样。原来，为结合新型城市发展，统一规划，把一间间报刊亭打造成了具有地方特色的温馨书屋。老路早已把妻儿接到身边。儿子边帮他打理报刊亭，边读书，考上大学走了。女儿一心想开一家书店，做大做强。我高兴地说：“老路，你今非昔比，旧貌变新颜呀。”老路说：“小小报刊亭，改变我一个农民的命运。” 一个报刊亭农民