花钿错
作者: 姚文冬听荀慧生的唱片《霍小玉》,有一点疑惑——戏里霍小玉梳妆,有几段欢快的流水板,在“描眉画眼戴花钿”这句里,花钿(diàn),是指唐代女子的一种首饰,但荀先生唱成了“花钿(tián)”,虽然这是个多音字,但如果读作钿“tián”,意思就变成了“钱币”。难道,大师出错了?
我喜欢钻研京剧字韵,知道京剧有“上口字”“尖字”,还有不少古音,与普通话发音不同,一个字唱成另外的发音并不奇怪,所以我不敢轻易下结论荀先生唱错了。而且,为荀先生编剧的陈墨香乃是清末大儒,自幼攻读经史,一生创作、改编剧本百余部,《霍小玉》便是他与荀先生合作的范例。如果荀先生唱错了,他难道不会发觉并提醒?另外,虽说旧时艺人文化不高,有的甚至不识字,师父怎么教就怎么唱,但荀先生勤奋好学,不仅懂诗文,连书法、国画也颇有造诣,得过艺术大师吴昌硕亲授,区区一个多音字,岂能出错?
同时我也怀疑,自己潜意识里是不是在千方百计为荀先生“开脱”?甚至我还听信了一种说法,说京剧有些字只读半边,而“钿”字正符合这个法则,所以荀先生才会唱“tián”音。我反复听唱片,发现这个字发“tián”音,自然、舒适,韵律顺耳,腔调也美,若唱成“diàn”音,腔儿变了,也不好听。也许,荀先生是“以字就腔”,他明知有错,是故意这么唱的?总之,我很纠结。
日前,遇到一位京剧名票,他专门研究“四大名旦”声腔艺术,博学多知。我向他请教这个问题。他认为,唱成花钿(tián)是错误的,而且,他也没听说过京剧有“读半边字”的说法。虽然我很信任他,但若接受他的结论,心里还是没底,因为京剧存在好些无解的问题,至今都是悬案。但是,他最后那句话让我醍醐灌顶——他说:“错了就是错了,不管他是谁!”对呀,这其实是个非常简单的问题,就连中学生甚至小学生都不会犹疑,我何以弄得如此复杂?
之前,在文学领域,我也有过类似疑惑:有位我喜欢的作家,在小说中爱用“逡巡”这个词,用来形容人的眼神或目光,如“他边说边逡巡着四周”。我因为好奇,查阅这个词,发现逡巡指的是人的心理和行为有所顾虑而徘徊或不敢前进,用作目光并不恰当。但我不敢相信他错了,毕竟他是大作家。何况,我还不止一次发现在其他作家的作品中也有类似用法,如,“目光闲散地在室内逡巡”之类。这便令我犯难,总不会都用错了吧?但现在,这位票友的话让我触类旁通,果断相信——他们都错了!
想起几年前的一条旧闻:一位大作家给某刊物题字,其中有个字多写了一个笔画,一时舆论哗然。当地官员出面解释说,书法博大精深,书法家有自己的理解和认识很正常,要尊重书写者的个人习惯。谁说书法就可以随意增添笔画?明知有错,却编织理由为其辩护,这显然是护短。这与我内心为荀先生“辩护”何其相似?我们知道,历史上发生过许多“错字门”事件,如康熙皇帝的“避暑山庄”题字,在“避”字的“辛”部下面加了一横,说是意喻江山更加稳固。实际上,就因为他是皇帝,别人不敢纠错而已。
错了就是错了,不管他是谁。这句话让我“腰板硬了”,不再对权威“低三下四”。其实,出错之人,只要怀有平常心,虚心认错纠错,不仅丝毫无损其尊严和地位,反会更加受人尊重。如果荀先生在世,有人质疑“花钿错”,他一定会虚心接受吧,毕竟能成为一代宗师,靠的不是追随者的护短。
(编辑 兔咪)