板车(外一首)
作者: 王往这沉默的运输中不发一声的车
木头的品性,木头的表情
从田头到晒场,从晒场到粮站
车辙里印下乡村的脸
拉车的人仍被它爱着
它运送他去医院 ,去墓地
当它散架时,仍未吭一声
到了灶膛里才“噼啪”作响:
像是诉苦
像是叮咛
手电筒
你曾把它对着夜晚的天空
你不知道光一旦奔跑就无法回头
那个打着手电背你去诊所的人
倒下后再也没站起
但是手电没有熄灭
它仍然要查看牛羊、庄稼,病中的人
一次次更换电池
只因为村路长久的泥泞
它照出日子的五脏六腑
又将我们的目光向远方引领