牛肋骨（外一首）
作者： 董懿霆在乡下集镇
我数了数牛肉摊前一堆耸立的骨架
总共有13对肋骨
换算成根，就是26根
摊主知道：只有一头继续站立的牛
才能带来更多价值
生前，它是一头食草动物
死后，为了证明其魁梧，肉质新鲜
而不是自然地老死或病死
它便被摊主用几支大铁钩挂着
头颅、颈骨、脊骨和尾骨
仿佛一头牛的一生，还没有走完
“哎，一头苦命的牛啊
一生勤劳耕作，人畜无害！到头来，
却落得如此命运和结局……”
爷爷这样说的时候
我发现他不自觉地摸了摸自己的胸腔
好像要从中抽取出肉眼并不可见
却又偏偏多出来的两根肋骨
雕花的木椅
木椅也会开花
因为雕刻者反复地敲打、修改和雕琢
把树木的筋骨分离出来抹平
和抛光，并且加了树木那数不清的年轮和时光
这样的木椅，便有了凹凸镂空
和厚重之感。上面的每一片叶子
每一朵雕刻成型的花朵
都半露着隐形的伤口
让人不敢随意落座，更不敢在上面躺平
人们害怕它们会一下子流血
然后，与自己体内的血同时振动
与颤抖起来
上一篇：
只有游泳时，塘河才在水中（外一首）
下一篇：
桃花潭畔