住了1000天酒店后，我辞去了“公费旅游”的工作

研究生毕业那年，我成功入职了一家券商的前台部门。因为工作，我可以全国出差，去不同的城市体验当地的风土人情。这份工作也成了大多数同龄人眼中的好工作。

一开始我觉得这简直是我离开校园前的理想职业：一边工作，一边旅行，美食加美景，邂逅各种有趣的人。

小时候特别羡慕那些在机场和高铁站拿出电脑工作的人，觉得职场人就应该是这样争分夺秒的。毕业后，我也成为其中的一员。

除了随时随地加班，对一个常年出差的人来说，住酒店更是一件让人既爱又恨的事。

常年出差住酒店的好处在于，在省去了一笔固定房租的同时，也不用自己打扫房间。酒店的设施虽然简单，却能够满足基本的需要。当然，住酒店也有一些让人头痛的地方。首先，因为出差的地方遍布全国，第一次出差去上海，一间再普通不过的大床房，也要500～600元，虽说因公出差可以报销，但报销标准和出差地点、员工级别挂钩。我总是在不同的订票软件间来回切换，将费用控制在预算标准之内。另外，酒店的品质也像开盲盒。

除了酒店的环境参差不齐，洗衣服也是差旅人士的另一阻碍。在连续几天深夜12点下班后，第二天早上我抱着一堆衣服走向酒店一楼，但打开盖子的那一刻，我看到里面散落的纸屑和一双运动鞋，便头也不回地又抱着衣服回了房间。

因为一年中有300多天在出差，所以我并没有租房，常年出差的人都有两个行李箱，一个随身携带，另一个寄存在酒店前台，我也有两个，一大一小，一黑一白。

有的时候出差到偏远地区，比起飞机加高铁辗转近十个小时，我更愿意直接躺在酒店休息。但没有工作的周末公司是不报销费用的，所以我必须自费住两个晚上，但比起每月固定的租房费用来说，还是便宜了不少。有的时候会选择去附近的城市景点看一看，因为整体费用差不多，还可以顺带周边游，但我很少去，因为连续工作一周，唯一想做的就是躺着。这和我当初的规划背道而驰。

常年住酒店的人，是很难有归属感的，四海为家，但又好像哪里都不是家，就连公司总部也没有我们的工位，我们不属于任何组织。有的时候一天换三个地方，第二天早上醒来都会恍惚自己到底是在哪里。甚至我的外卖平台和网购地址有几十个，还记得有一次朋友要给我寄东西，我给她发了地址，她笑着说，又换地方了啊。

因为知道要走，所以工作几年后，也没有置办什么东西，发现自己的东西一个行李箱就能装下，曾经的我立志要走遍全国，集齐各地的纪念品，明信片、邮票或者是冰箱贴，但后来发现，原来我没有冰箱，有限的行李箱空间里也早已没有它们的位置。

此外，住酒店对我这种喜欢看纸质书的人来说，也是不小的折磨。买了喜欢的书籍之后，要么随着行李箱带走，要么留在酒店。每当看到自己喜欢的书被阿姨拿走时，我都会很难过。

曾经有一次因为项目比较急，我在酒店连续住了两个月。中秋节放假那天，大多数同事选择回家，但我实在懒得折腾，宁愿躺在酒店的床上玩手机。这时有人敲门，我知道是打扫的阿姨来了，便起身去给她开门，接下来发生的事情，确实出乎意料。

我见过这个阿姨几次，阿姨身材瘦小，但干起活来很麻利，不到十分钟就已经把房间收拾干净，我让她出去的时候把门带上就行，她却从口袋里拿出了一个月饼，蛋黄莲蓉味的：“小姑娘，今天是中秋节，一个人在这儿也要吃月饼啊。”

我怔了怔，说了句谢谢。

“现在的年轻人真的不容易，我的女儿比你大一些，也是常年出差，一年也见不了几次。不知道她今天有没有吃月饼。”

我有些不知所措，刚好看到桌子上有刚买的水果，我一把抓起一个哈密瓜和两盒蓝莓递给了阿姨，阿姨拒绝，我说我不爱吃这些，公司发的。

阿姨听我这么说，便接了过去，对我说了谢谢，告诉我她女儿小时候最喜欢吃蓝莓，但是太贵了，一个月她才会买一次，现在每次女儿回家她都会准备蓝莓果盘，但她已经很少吃了，回家倒头就睡，我知道她很累。

阿姨走后，我拨通了父母的电话，告诉他们，我今天吃了月饼，蛋黄莲蓉味的。

妈妈说今天家里的阳光很好，她把我房间的被子和玩偶全部拿出去晒了一遍，现在整个房间里都是阳光的味道，不管我什么时候回去，都能睡个好觉。

不知道是想念阳光，还是想念自己的床，挂掉电话后我开始大哭起来。30平方米的房间里，除了一个行李箱，没有任何属于我的物品。

曾经以为这份工作能够让我去向更广大的天地，也确实因为工作去了很多城市，但我也仅仅是到过而已，根本没有时间停下来好好感受当地的人文风貌，甚至连买一个冰箱贴我都因为没有自己的冰箱而作罢。

我开始羡慕那些坐办公室的朋友，他们能够有固定的生活，下班后经过花店，给自己买一束鲜花，回到自己的家，书架上放着自己喜欢的书，冰箱里填满饮料和食物，充满阳光气息的被子，偶尔的旅行能够真正静下来感受美食美景，买喜欢的明信片和冰箱贴……

从工作到现在，我住了1000天的酒店，却从来没有一个真正属于自己的位置，我是一根浮木，没有来处，也没有归途，我的过去三年用两个行李箱就能装下，但里面没有我的梦想。

10月，我和领导表达了离职意向。朋友说，我真没想到，那个从小立志要四处闯荡的小女孩竟然要回归稳定的生活了。但如今这种四海为家的日子何尝不是另一种安稳呢？

11月，我递交了辞职信，离开酒店的那一天，我和阿姨互相说了再见。

我回了一趟家，睡在自己的床上，贪婪地吮吸着阳光留下的气息，随手拿起一本书，满眼望去，这个房间里的一切都属于我，我买了很多书和一堆看起来没有用的东西，但我不用再担心有陌生人突然闯入，不用想着怎么处理书和玩偶，因为它们已经在家。

此刻，我正坐在出租屋的书桌前，写下这些文字。