有关你的无声告别

我是在高一那年认识的齐轩，那时，他已是全校闻名的高三篮球队队长。因为齐轩常年坐在校车最后一排靠窗的位置，放学时，我们乘坐的那辆校车边总会聚集着不少女生，想通过窗口传递心意。

每当最后一排传来起哄声，我就会皱起眉头，心想这群高三生怎么没有一点即将高考的样子，而后低头翻着手里的单词活页本，默读易忘的单词。

因为下车早，所以我总是坐在离车门最近的单人座上。凭借座位优势，我偷偷观察过上车的每一位同学，当然，齐轩也不例外。齐轩很好动，每次上校车，要么咚咚咚地跑上来，要么用双手抓着车门处的栏杆，借助外力将整个身体荡进车厢，总之他上车时会带进来一阵风。

恰是因为这阵风，吹开了故事的扉页。

那天，离发车还有些时间，我解开单词本的环扣，准备将已经记熟的单词挪到后面，把一些眼生的单词移到前面。我把书包平放在腿上，将单词卡散在书包上整理，齐轩如往常般带着一阵风刮过我的座位，瞬间单词卡四散飞舞。

我惊呼一声，立马俯身捡拾四处散落的卡片。手长脚长的齐轩动作敏捷地抓住了一张还没来得及着地的单词卡，因用力过猛，卡片上多了几道褶皱。他翻来覆去压了一会儿，然后递给我，并留下一句：“你的字写得真不错。”

我正疑惑单词卡上怎么会有字，接过来才发现卡片背面是早已忘了何时摘抄的句子：白茶清欢无别事，我在等风也等你。

这暧昧不明的文案，像在写他，更像在写我。

从那以后，齐轩出现在我视线里的次数越来越多。虽多次提到齐轩，我仍在闺蜜打趣的眼神下坚定着用欣赏、钦佩等字眼否认了这场青春的悸动。在我们俩无数次的辩驳中，冬天悄无声息地来了。

那年的冬天来得很早，校车由于发动机老化，开着开着便会无故熄火。司机为了保证大家的安全，有一晚临时换了辆中巴车来接我们放学。

中巴车不像之前的校车那么宽敞，因为晚自习耽误了一点时间，等我上车时，车厢里已没有什么空座。

我伸长脖子寻觅着座位，司机大哥的声音从身后传来：“小姑娘往后走，最后一排还有座位。”他的话推着我往车厢深处走去，等我入座，才反应过来身旁竟是齐轩。顿时，我躲在口罩下的呼吸瞬间变得很轻很轻。

我紧抱着书包，尽量缩小自己的身量，但我和齐轩的羽绒服还是会因为路况颠簸而摩擦发出“沙沙沙”的声音。周围环绕着一股不真实的幸福感，直到不熟悉路线的司机一脚油门冲过我下车的站点，我才瞬间回到现实中。

“师傅，停一下车！”我猛地站起身，但因为忽略了惯性的存在，我整个人不受控制地朝前栽去。就像那次抓住翩跹飞舞的单词卡一样，齐轩眼疾手快地抓住了我的胳膊，让我不至于那么狼狈。

短暂骚动过后，司机打开了车厢内的灯，几十道目光也落在了我和齐轩身上。他待我彻底站稳后，才松开抓着我的手，我在一片起哄声中慌忙丢下了句“谢谢”，便逃一般地跑下了车。

我在与闺蜜的辩驳中败下阵来，因为答案显而易见，这场风终究还是刮进了我的心里。闺蜜半打趣半怂恿着：“没事，你也可以送他礼物啊。”是啊，谁不想给暗恋的人留下一抹特别的回忆呢？

避开粉红色的情书、甜腻的巧克力、俗气的玩偶公仔，我费尽心思地找寻着那份特别的礼物。

随着平安夜的到来，校门口的小店里进了许多包装精美的礼盒。窗前的女生们追问齐轩想要什么礼物，他仔细地想了想说道：“送苹果吧，这样大家就可以互送平安了。”

齐轩的答案给了我启发，如果平安夜他收到了无数苹果和一个橙子的话，那他一定会记住那个橙子。

于是，我在水果店挑选了一个形状周正、色泽鲜艳、一凑近就能闻到馥郁香气的橙子。精致的礼盒底部铺满拉菲草，我把橙子郑重地摆在盒子中央，又从单词本上取下一页空白的卡片，在上面写下了我对齐轩的祝福：“风一样的少年，祝你高考顺利，前程似锦。”

虽然卡片上没有落款，但我相信齐轩一定能猜到是我送的，因为卡片的背面依旧是那句青春密语——白茶清欢无别事，我在等风也等你。

终于到了平安夜，我试图效仿上一次的经历，故意在晚自习结束后拖延了十分钟才离开教室。

当我满心欢喜地踏上班车，一段令人心碎的对话兜头而来。

“齐轩为什么不坐班车了？”

“篮球队马上就要体育校考了，教练增加了训练强度，所以他改住校了。”

他果然像一阵风，悄然刮来又乍然离去。忘记是怀着怎样失魂落魄的心情回到家里，只记得我将那个看似完美的橙子切开，拿起一瓣放到嘴边，舌尖刚碰到果肉，就被一股酸涩的味道刺得生疼，这滋味让我一阵恍惚。

看着我萎靡不振的样子，闺蜜劝我再去见齐轩一面，哪怕被拒绝，也算是为这场暗恋画上完结的句号。我们本就是在班车上认识的，离开了特定的场景，以我这样木讷的性格，断然没有勇气去高三教学楼找他。

于是，我又变回了那个坐在校车单人座上闷声背单词的女生，不再理会后排的喧闹，也不再试图打探齐轩的消息，本就没什么交集的两个人，没有再见亦没有告别。

第二年夏天，齐轩以优异的成绩被体育大学录取，每次经过贴着他照片的宣传栏，我都不敢乱看，怕一侧目，就会被盛满遗憾的青春往事打败，遗憾没有和他郑重道谢，遗憾没有送出那份礼物，更遗憾没有好好告别。

后来，我也手握心仪大学的录取通知书离开了母校，在一次收拾旧物时，那张没送出去的卡片突然从高一的英语练习册中掉了出来。我看着那几排整齐的字迹，怀念起曾经懵懂青涩的自己。

在好奇心的驱使下，我将那句青春密语输入搜索引擎，那首诗的全文蹦了出来，紧随其后的两句是“苦酒折柳今相离，无风无月也无你”。

那一刻，藏在内心深处的遗憾竟释然了，我甚至有些庆幸当年没有送出那份礼物。

人如诗一样，我只不过被青春的悸动搅乱了心神，才无限放大齐轩的闪光点。若是强行追逐结局，怕也会像后两句诗写的那样忧伤而苦涩。

没想到，曾经的故事在兜兜转转间有了最合时宜的答案，我用彩笔在那张卡片上郑重地写下了一句无声告别：“齐轩，再见，像风一样的少年，祝我们都能前程似锦！”