张军：用科幻点亮校园的奇妙魔法师

清晨，他俯身倾听孩子们稚嫩的读书声；深夜，他执笔描绘浩瀚宇宙的瑰丽图景。他是诲人不倦的小学校长，也是深受万千小读者喜爱的少儿科幻作家。20年来，一手用教育的温度温暖现实，一手用科幻的笔触照亮未来。

2025年1月，陕西省中小学思政课教师“大练兵”的比赛结果公之于众，张老师初上赛场，便斩获小学组思政课程特等奖。一些人一边拍手一边感慨：“张老师真是让人不服都不行，不管是教语文、体育还是写作，都是No.1（第一名）啊！”

大家口中的张老师名叫张军，是来自陕西省铜川市的小学副校长，也是著名的少儿科幻作家、动漫编剧。大家耳熟能详的动画片—《大头儿子小头爸爸》（第四季）、《棉花糖与云朵妈妈》（第三季）和《巧手鲁班》（第二季）编剧工作，都有他的参与。

科幻向后看，挺酷的

“张老师，妈妈给我买了您的新书《谎言修复师》，我一口气就读完了，厉害吧！”开学典礼结束后，一名男生兴冲冲地跑来向张军汇报自己的寒假读书成果。

还没等张军开口，另一名女生也凑了过来：“巧了，我也看完了，连晚上做梦都梦见小说里的情节呢！”张军笑眯眯地说：“既然觉得好看，那就写篇读后感。如果写得好，我推荐给杂志的编辑发表，可以挣稿费哟！”俩人一听，眼底瞬间闪过一抹亮色，忙不迭地点头同意。

望着孩子们远去的背影，张军感到由衷的幸福。他快步回到办公室，开始了忙碌的一天：带两节思政课，写教师培训计划，准备周四下午的“科幻课堂”，安排武术社团的纳新工作……张军自幼习武，兼任校体育组武术社团的老师，因此，学生们戏称自己的语文课是“体育老师教的”。他出书后，孩子们更是在校外炫耀自己有一位了不起的作家老师。

不过，23岁前的张军根本没想过自己会与文字结缘。他能走上写作路，其实“归功”于学生的一次违纪。一次作文课上，他发现品学兼优的小班长在偷偷看一本名为《飞》的科幻杂志。他并没有生气，而是反思自己讲课为何抓不住学生的心。为了找到答案，他向小班长借来杂志，没想到也被深深吸引了。读完杂志后，他涌起一个念头：“我也写小说吧，让学生彻底信服，这样就不会有谁在我的课上被别的东西拐走了。”

张军雷厉风行，买科幻书，订科幻杂志，利用课余时间拆文、练笔。很快，他的第一篇短篇科幻小说变成了铅字。在学写科幻的过程中，他深刻意识到想象力的重要性，于是在教学中尤为注重激发孩子们的想象力。一次语文课上，他提议学生们分享各自最感兴趣的事情。一名学生说自己的父亲在建筑工地上挖出了一座唐代墓葬，他一直想知道墓主人是谁，为何会被葬在这里。张军灵机一动，以此为素材在全班开展故事接龙，鼓励孩子们天马行空地想象。在这个过程中，张军也积累了不少创作的素材。经过精心打磨，张军的第一套少儿科幻小说《蓝欣梦幻之旅》系列第一册问世了。经过精心打磨，张军的第一套少儿科幻小说《蓝欣梦幻之旅》系列第一册问世了。

此后，张军在写作上进入爆发期，涉猎悬疑、科幻、童话等多种题材，还担任动漫编剧。尽管有了名气，也获了奖，但他一度感到很迷茫，不知道该如何从一众作者中脱颖而出，找到属于自己的文学靶心。思来想去，他决定从作品的受众—孩子那里找寻答案。

张军发现，不少学生对历史上的未解之谜很感兴趣。比如《山海经》里的神兽、神树是否真实存在，《拾遗记》中秦始皇见到的宛渠国人是否乘坐的是宇宙飞船。他突然意识到，中华五千年文明中蕴含着众多科幻元素，为何不将这些神秘、悬而未决的故事用科幻的创作方式讲述出来呢？他本来就是学历史的，有着翔实的知识储备，写这类作品驾轻就熟。既然别人写科幻都着眼于未来，那他就“向后看”，闯出一条有自己特色的赛道！

截至目前，张军已出版多本探秘历史的科幻小说，并在《探索历史》杂志担任10年专栏作者。他的作品基于真实的地名、历史事件或人物，并将过去与现在、未来连接在一起，开创了“探秘历史”这一创作类型，成为该领域的代表人物。他的《海螺舟与秦始皇的秘密》《朝代串串烧》《文明碰碰车》等作品深受学生喜爱，在校园和网络上引发热烈讨论。

张军也随之收获了一系列荣誉：2016年，《净水之战》荣获新疆维吾尔自治区第五届科普微电影大赛银奖；2017年，《鲸灵人传奇》荣获第四届大白鲸原创幻想儿童文学银鲸奖，同年获得第八届全球华语科幻星云奖电影创意奖；2018年和2024年，他更是荣获第九届全球华语科幻星云奖最佳少儿短篇小说银奖……

张军说，他能挖掘出自己的写作潜力，确定一个宽阔且特色鲜明的文学创作模式，最应该感谢的就是自己教过的那些活泼可爱的学生。正是他们的好奇心、想象力和对知识的渴望，不断激发他的创作灵感，让他找到了属于自己的文学之路。

有父母支持，挺棒的

经常有人好奇，张军是怎样做到既能将一所学校管理得井井有条，培育出满园桃李，又能在文坛浩海中妙笔生花的。张军先是一笑，然后认认真真地回答：“这得归功于我父母的‘纵容’。”

张军从小是个故事迷。在那个娱乐活动比较匮乏的时代，他每天都缠着父母讲故事。从他们的口中，张军知道了三打白骨精的孙悟空，认识了赤手空拳降服老虎的武松。渐渐地，他不满足于只能等父母下班回家后享受故事时光，而是主动去找故事看。

起初不识字，张军就根据小人书里的图画先把故事猜出来，然后让父母讲。久而久之，他认了不少字，可以做到无障碍阅读。于是每个周末，父母不是带他去书店买书，就是去图书馆借书。至于看什么，不管是文学名著还是武侠悬疑，从来都是由张军自己做主。

有人劝张军的父母多让孩子看些跟学习相关的书籍，别把时间浪费在“闲书”上。对此，他们总是笑着回应：“只要是内容健康的书，他想读啥就读啥，不是坏事情。”后来学习紧张了，不少同学都在家长的督促下奔忙于各大补习班。父母也征求过张军的意见，问他需不需要报班。张军断然拒绝，他们也没再坚持。

在父母看似“纵容”的支持下，张军在书里遇见了无数未曾谋面的朋友。他们在字里行间与他对话，带他穿越时空，领略山川湖海的壮丽，感受人间百态的冷暖。这些都为张军写作奠定了深厚的根基。

张军说：“书籍是我心灵的土壤，而那些故事中的人物与情节也成了我思想的种子。正是这些种子，在我的心田里生根发芽，最终生成了笔下那些鲜活的人物、动人的故事和深刻的思考。”

除了爱看书，张军还喜欢画画。小学一年级时，他还未正式学过绘画，却在学校比赛中获得第一名。张军就此萌生了学画画的念头。父亲知道后，立刻为他找了位好老师，风雨无阻地送他去上课。张军在绘画上颇有天赋，大大小小的奖拿了不少。当所有人都想着张家说不定以后能出个画家时，张军在念四年级时却吵着要改学武术。

对于儿子的又一次“任性”，父母没有阻拦，而是笑着问他：“这次又是为什么想学武术了呢？”张军兴奋地说：“书里的侠客们行侠仗义，我也想学一身本事，变成像他们一样的人！”父母没有多说什么，第二天便带着他去拜师学艺。

学武远比张军想象的艰苦。每天清晨，他都要早早起床练习基本功：扎马步、练拳法、学套路。不过，张军从未喊过一声苦，反而越练越起劲儿。从小学四年级到现在，张军一直保持着天天练武的习惯。他说：“武术不仅强身健体，更让我学会了坚持与专注。”正因为有了这些素养，无论是写作、绘画，还是当老师、当校长，张军都能一心一意、全力以赴，遇到挫折也不会轻言放弃。

在张军的成长过程中，父母的支持始终如一。他们从未将自己的期望强加于儿子，而是尊重他的每一个选择，给予他充分的自由去探索和尝试。这种“纵容”的教育方式，实际上是一种深层次的信任和鼓励。张军说：“父母的支持让我明白，只要我真心喜欢并愿意为之付出努力，他们就会无条件地站在我身后，给我力量。”

家庭故事会，挺妙的

成为父亲后，张军延续了父母的教育方式，给予儿子充分的尊重与支持。儿子喜欢街舞，不管再忙再累，他都会坚持接送。张军还常常陪儿子一起看街舞视频，研究动作，甚至偶尔也会跟着他跳几下。

儿子对科学实验感兴趣，张军立刻买回一大堆器材，和他一起动手做小实验，探索科学的奥秘。张军始终相信，孩子的兴趣是多元的，父母的责任就是为孩子提供尝试的机会，让他在探索中找到自己的热爱。

或许是遗传基因的影响，张军的儿子也非常喜欢听故事。于是，他们家天天开故事会，要么在饭桌上，要么在上下学的路上，要么在睡觉前。

不过，张军可不是简简单单地念书，而是引导儿子去思考故事背后的意义，激发他的想象力。张军常常会在故事讲到关键的时候停下来问儿子：“你觉得接下来会发生什么？”“如果你是故事里的主人公，你会怎么做？”这样的互动不仅让儿子更加投入，还培养了他的逻辑思维和表达能力。

渐渐地，儿子开始自己编起了故事。起初是一些简单的片段，后来逐渐变得复杂，充满了奇思妙想。有时，儿子的故事里会出现一些“天真的错误”，比如“鱼在天上飞”“月亮变成巧克力”。张军从不直接纠正，而是笑着说：“这个想法真特别！不过，我们可以一起想想，鱼如果想飞上天，需要什么帮助呢？也许，它们发明了一种神奇的飞行器？”这样的回应不仅保护了儿子的创造力，还让他学会了如何从不同角度思考问题。

张军还会和儿子一起讨论如何让故事更加完整。比如，他会建议：“我们可以给故事加一个开头，告诉大家为什么主角会踏上这段冒险的旅程。”“你觉得故事的结局可以更有趣一些吗？写主角发现了什么意想不到的秘密，怎么样？”通过这种方式，儿子逐渐学会了如何构建一个完整的故事框架，也明白了创作是一个不断改进的过程。功夫不负有心人，儿子小小年纪便发表了不少文章。

家庭故事会是双向成长的摇篮，儿子收获了想象力、文笔、知识和快乐，张军则学会用孩子的视角去看待世界，重新发现了生活中那些被忽略的美好与奇妙。更重要的是，儿子的故事给张军带来了不少灵感和素材。

不久前，在放学路上，儿子分享了一个故事，讲的是同学们一起做手抄报，结尾时说了一句“不知道外星人会不会做手抄报”。听完，张军灵感迸发，当天晚上，他就以此为题完成了一篇科幻短篇小说，发表在《小学生拼音报》。小说见报后没多久，编辑兴奋地告诉张军，这篇文章因为接地气，反响特别好。

前不久，张军的新书《天工开物号》在鲁迅文学院举行了分享会。有人如此评价张军：“以童心看待万物，以诗心书写世界，故美妙自然。”

诚然，张军用孩童般的好奇心和天马行空般的想象力，为孩子们创造了一个个动人的故事，点燃了他们对于未来世界向往与探索的热情，让他们的心灵在阅读中自由飞翔。