站台（六首）
作者： 沐涯修炼成一棵树
这一生，请允许我托生于一棵树
从一颗种子发轫，抽芽
立志破土，挣脱黑暗
即使生长缓慢，也要迎来开花
最后，向太阳献出圣洁的果实
——这美好的假想，是一棵树的前半生
而我，似乎忽略了它丢失的部分
凋零、枯萎，走向死亡
没有一片落叶，不印证黄昏的启示
没有一节枝条，能避开泥土的暗喻
时间充当刽子手
我充当了一棵树，我把自己
种在生活的土壤里，为了让偏颇的一生
向一棵树无限靠近，殊不知
生命意义在于接纳自己
——认识到这一点，树的后半生才刚刚开始
收拾声音
是时候该收拾了，这耷拉下来的声音
在我身体里，低徊了很久
一直以来，我不敢解读自己——
看到霜降，想到大地在衰老
看到蝉蜕，想到空壳的人生
看到长满菌斑的苹果，想到微生物
在分解我的过错
我把自己放在一个腐烂的角落
这偏安在身体里的回音
低吟了很久，直到
直到一块落水的石头，叫醒了我
我站在河边，探身下去
看见镜中的自己
形貌矮了半截，意识长满了窟窿
直到水面变得平静，我把声音收拾干净
把风借给你
人这一生，要借的东西很多
比如一扇虚掩的窗，漏下的光
比如云朵洗白的天空，再比如
干瘪的生活里，一首稀薄的小诗
借了那么多东西，总归是要还的
日期写在沙里，心事记在水里
到了归还的日子，一句陌生的方言
却无法兑现生活的亏欠
是啊，我向案头的诗集讨要了这么多
却从未与异乡的自己，握手言和
当我两手空空，面对虚无的分身
这些借过的光阴，都向我
投掷生活的隐喻
起初我不懂出借的意义，直到后来
一片枯叶突然吹起，我蓦然明白
——其实，我还有风
请允许我把风归还给你，远方的炊烟
催着失意的我，回去
远方，送我一匹白马
多年以来，我一直在马厩驯养自己
咀嚼干草，吞咽生活
一座孤独的村庄，骑在我背上
遥远的嘶鸣，从身体里传来
在马厩的日子里，草原是遥远的故土
我是故土放养在外的儿子
每天勒紧缰绳，日复一日
打发黄昏，和那盏点亮又熄灭的灯
为了讨要生活，我甘愿
被重复的太阳，拴住
可如果今夜的月色很好，有幸遇见
那我愿做一匹白马，挣脱束缚
与嘹亮的远方呼应
站 台
已经走远的风，遗落在站台
困在时间里的人，又将搭乘绿皮火车
发往褪色的夜晚
那些被天黑惦记的人，会从一节生病的车厢里
走出来
那些装满村庄的行李，会被薄薄的雾气
提携着
清晨即将到来，启明星也将褪去
远方的记忆
会在合适的地方，停靠
而我，紧握一张褶皱的车票
为一个呜咽的黎明，送行
石头记
捡起一块粗粝的石头，装进兜里
或是塞进生活的缝隙
带着它一起修行，穿过河流和风谷
在河流里修整，在风谷中销蚀
学会圆融，放弃石头的身形
可石头一意孤行，继续
长出锋芒的故事
带着痛，奔赴无数个清晨与落日
甚至，利用粗粝的棱角
与时间对立，保持沉默
最后，在诗集中栖身
学会打量生活，守持粗粝的天性