记忆找到了那些被追寻的事物(组诗)

作者: 纪宏毅

秋  分

沿着溪岸你和我像老友一样结伴行走

时而指着青山如黛或者飞过的白鸟聊上几句

更多的是沉默

日落与晚风中,我们都已锈迹斑斑

却还一身金黄

侧目看你

三十年了,那张先是羞得酡红

后来有时气得通红的脸平静得如一面镜子

“活着,就是一场关于宽恕的历险”

“爱是恒久的忍耐,又有恩赐”

落日浑圆,如火山的中心

很快就要收回那些岩浆

我下意识地捋了捋你的头发

手顺着后背滑下,试图找到那对

曾经的翅膀

时  间

—致女儿

沿着桌面一百八十度的弧线

我特意挑了你正对的位置坐下

看你合掌,闭眼,低头默念

吹烛时脸庞如灯火明亮

我有些恍惚

那个躲在墙角胡乱涂鸦

那个倒完整桶食用油洗地

那个每天吵闹不午休,被狠狠揍睡的

小女孩,都是你吧?

许多旧时的模糊画面,晃动白光

“我是为了看见你,才和你妈结的婚”

“早知道你长得寒碜又无趣,就不来了”

彼此戏谑,又是什么时候开始的

就像窗台的风铃摇动了很久

我们却始终没有觉察过它的声响

我们共处,互不缺席了这么多年

时间的鳞片不停剥落

而此刻,正如辛波斯卡所说:

“终于,记忆找到了那些被追寻的事物”

剪报的父亲

当我还在羞于说出我爱你

时间的火车已把父亲推向八十的高纬

退休后他一直在剪报

废旧纸物不断蚕食着居住空间

母亲时有抱怨。他偶尔得意于自己

手法娴熟,装备齐全

他说要回老家建一座小型乡村图书馆

我们发笑

手机时代又有谁愿意去啃那些什物

他剪的其实是寂寞是岁月长流

父亲老了,每天早晨会去户外散步

我知道,他仍执拗地走在有光的旷野

小  雪

最后一群飞鸟散尽

澄明的湖面换下金黄的画布

那些在秋风里留守的紫薇、银杏和芦苇

还在等待季节最后的告解

一生困坐灶台的母亲

已提前蓄满一头白雪

她一天天摘星煮粥、捋风熬汤

背勾成弯弓

把我们一个个射向远方

让我尝试写一首诗吧

让我持一把听诊器

将心事按压在晚秋低俯的胸前

弹  弓

当我扯满皮筋射向远方的酒瓶

水鸟或者落日

光滑的木质之物

一直是我少年攻城略地的投石车

及至参加工作,父亲翻出

那把久违的弹弓。一劈两半

制成一具提线木偶相赠

他说,孩子,要站稳握好

命运可能会有一些牵扯

那一瞬它骤然裂开

分裂成过去和未来

多年后我再次从抽屉的

铁匣里找到残骸

依然可辨的

一半是身体

一半是诗歌

经典小说推荐

杂志订阅