镜中山水（组诗）
作者： 木叶山上的海子
山下的海子，
此刻，我正在山上。我也关心山下的粮食和蔬
菜，关心通往“神秘谷”石梯边沿阶
叫卖桃子和黄瓜的
乡民；
关心索道，关心一路无危不至的栏杆，
关心旅游和此处尚未成气候的“康养”；
关心法语、俄语，
也关心西班牙语；
关心波德莱尔、托尔斯泰，也关心
巴列霍；
关心葛洪与左慈，也关心陈独秀和邓石如。现
在假如同意
我面朝沁凉的湖水，
会听见抖音直播的歌声一阵阵
漾出来。山下又黑又瘦的老海子，湖畔传言
已久的那只白狐，蛰伏岩壁之上，孤独中
正关心什么，今天的诗歌会议？它当真
能成为你？
山水诗
哪一道山水，
不出自
漫长无趣的地质？
看完山下的流泉，从我身边猛然挤出去的那
个人，手攥路途捡来的不规则动物形卵石，
转身，从云中瀑布顶端
一跃
滑下。他多骄傲。面无表情的泡沫，散开……
被风打湿，
摇曳多姿
那河鱼，叶条上那蚱蜢……
何所悟
山水的动物性
毕现：瞧，凡有所拟人，注定都难以说服。朝
霞中，无边的商业淡淡
涌起如山谷白雾。
你还是要 “多识于鸟兽草木之名……”
月下
熬炼银子
和丹药，古人未能尽耗这山与水，
旧时代形同此刻的赭渣和绿汁。岩上松树苍如
苔藓。
我和罗亮
闲坐湖边石凳上，谈及科技、贸易、虚幻难定
的诗歌和未来的发展，
高空中那块矿石，月亮
猛地晃动了一下，光线因此
不再均匀。
临上楼的时候，
鸟鸣低一声，又快速高了一声。
第七首诗
写作不存在的
第七首诗。写得再好，六角尖山下的养花人大
余，已无从知晓。我恰好认识
他，质朴如一首汉朝的
古风诗。
——不止青蓼，也不止
湿淋淋的土菱角。不存在的第七首诗飘啊飘
地向远山潜
行。你好，大余，乡下人大余，叉鱼的大余，
插秧稞的大余，
好喝烧酒的大余，陌生人大余，
看到我向你愉快招手了吗？
生于剧烈，我不谈清玄，
只专注于此刻能否写出这据说你在年轻时，就
花样百出，想写好的早已不再生涩的
第七首诗。
镜子里的奥登
奥登脸上
有破碎的西班牙，也有海棠叶形状的中国。世
界混乱了，
人的衣裳还
勉勉强强在。你照镜子，
镜中脸颊
正挥发着常见的褐色霉素；琳琅满目的基因断
片，尘埃般四处翻飞。上帝乃以太
之实体，正乘古舟子
从人类侧边
艰难而过。所以奥登你打碎镜子，以证明镜子
不足以存在；
而我被迫打碎奥登，
以证明奥登不可能存在你镜中。
【作者简介】木叶，中国作家协会会员。著有诗集《大运》《象：十三辙》《我闻如是》《在铁锚厂》《流水中发亮的简单心情》、随笔集《〈三国演义〉诗词赏析》。作品曾获多种文学奖项。