《读者》，我是认真的

1980年9月，我经高考从江苏溧水北上，到济南军区步兵学校学习机炮作战指挥。

3年军校生活，直线加方块，快节奏、严纪律，只有周日早餐后到下午3点的时间可以自由安排。

每周日吃完早餐，一撂下筷子，我就一头扎进学校图书馆，阅读江苏省委机关报《新华日报》，从那里寻找一些家乡的信息。后来，《读者文摘》走进了我的视野。从此，不管是在军营还是在地方，不管单位订阅与否，我都会把《读者文摘》请到家中。

每次，我都会从《读者文摘》中摘录名言警句，给自己鼓劲打气。我做梦也不会想到，有朝一日能在《读者文摘》上发文章。

1990年，我写的《舅舅替外婆暖被窝》在济南军区办的《前卫文学》上发表了。发表后，我觉得有点意思，于是就想着给《读者文摘》也推荐过去。找别人推荐怕落个笑话，我就用我爱人韩英的名字将《前卫文学》杂志外加推荐语向兰州发去了。当时我就想，《读者文摘》的来稿肯定堆积如山，说不定，我那推荐信的信封连拆都没拆就被扔弃了吧。说实话，投出去一段时间后我就忘了这码子事。

1991年9月18日，还在学校上学的堂弟突然来了我家，告诉我：“哥，你的文章上了《读者文摘》。”我一听，都愣住了，反问一句：“你哄哥开心呢？”弟弟说：“真的，我同学买的第9期杂志上有，舅舅替外婆……”没等他说完，我撂下手中的勺子，着急忙慌地从4楼跑了下去，翻身骑上那辆除了铃铛不响哪里都响的自行车，出学校北门直扑报摊，买下仅有的两本第9期《读者文摘》，又立马掉头赶往三里外的段店邮局，在那里把全部第9期《读者文摘》买下。该期第37页，上面有我的名字，下面是“韩英摘自《前卫文学》1990年第5期”，我和爱人在《读者文摘》“同框”了。

第9期《读者文摘》在校园被传阅，战友、学员看我的眼神都不一样了。学校要把我从学员队调到宣传科，但我执意前往政治教研室担任中国革命史教员。《前卫文学》更是欢喜，主编约见我，高兴地对我讲，这是《前卫文学》第一次被《读者文摘》转载文章，于是约我继续写稿。地方报刊也伸出橄榄枝，《齐鲁晚报》给我下达任务，每月写4篇社会观察类文章；《山东科技报》为我开辟了专栏，就连《中国青年报》也连续发表了我的几篇文章……

不久，我收到《读者文摘》几经周折转来的20元稿费，我爱人也收到了12元荐稿费。我们用那笔钱，全家人在学校门前的兰州饭馆里好好吃了一顿，剩下的钱给3岁的女儿买了一架塑料钢琴。

1998年大裁军，我恋恋不舍地脱下穿了18年的军装，以省直军转干部笔试前十名、面试第一名的成绩进入山东省新闻出版局。

当我将《读者文摘》第9期和厚厚的剪报本递上，局长简单地看后很是满意地说：“《读者文摘》你都能上稿，那还有什么可考察的。你愿不愿到报刊管理处工作？”我没有丝毫犹豫，一下站起来，向局长敬了个军礼。事后，有人问我给局长送了啥大礼，报刊处几年都没进人了。我说《读者》（此时《读者文摘》已经改名为《读者》）给开了介绍信、打了招呼。

从此，我热心为全省报刊社服务，这期间，我案头有两本杂志，一本是《读者》，还有一本是《咬文嚼字》。后者让我一点点咬嚼，从而弥补知识欠缺；前者让我在得到身心休养的同时对汉字规范运用有了参照物，久而久之《读者》在我眼里成了现代汉语实用手册。我有一个习惯，遇到好的标题、典型差错、精美的图片等，都会用扫描仪扫描入库。把资料分门别类，其中“读者”独占鳌头。我发现《读者》中有值得商榷的地方时，就通过邮箱发给编辑部，仅供他们参考。每每，编辑们都会及时反馈。

由于我积累了大量鲜活的资料，加上我在军校有着8年站在三尺讲台上的经历，我就向分管全省出版社、期刊社编辑人员培训的领导作了自荐。

2013年10月，领导说，那你就试一下吧。没想到，这一试，非常成功。从此，在每年的全省培训中，我都有授课任务。经专家推荐，我的课登上了国家新闻出版署的继续教育网站，继而我开始在北京、上海、西藏等地宣讲汉字规范。

2024年6月底，应甘肃省新闻出版局邀约，我前往兰州。6月24日上午，我在读者出版集团负责人员的陪同下，欣然前往读者杂志社。我先后参观了文创室、工作室、博物馆等场所，最后来到《读者》编辑部。当时编辑部全体同志去参加培训了，三四十平方米的办公室静悄悄的，但我的内心可以用汹涌澎湃来形容。看到一张张改得密密麻麻的小样，了解到杂志在三审三校基础上再进行13道校对程序、编辑部“擅自”把国家万分之一差错率标准提高到万分之零点五……我的内心只有敬仰。

《读者》就是从这里，经过编辑们精心挑选、细心加工、费心配图，走向华夏九州，继而远渡重洋……

当天下午，我作了《汉字规范：出版人应如何遵循》的报告，我一口气讲了两个半小时。包括《读者》编辑在内的线上线下800多名同人给了我莫大鼓励。讲课中，我多次运用《读者》中的经典例子，让甘肃同行感受到我对《读者》的关注、深情与大爱。

会后，《读者》上至执行主编，下到一线编辑，纷纷加了我的微信。在我返回济南的高铁上，《读者》的执行主编周广挥邀我当《读者》的外聘审读员。

于是，我从2024年第13期开始，就成为《读者》的一名编外守护者。

如今，我比一般读者要早半个月享受到《读者》带来的文化大餐，这是“特权”，更是责任。

我和编辑会就《读者》清样上观点、语法、标点等展开讨论，拿到新一期的《读者》后我会一一对照，从而见证编辑们默默加工的历程，同时也丰富、壮大了我的资料库，为我讲授、撰文提供了极好的“佐料”。

一路走来，我觉得《读者》之所以成为名刊、大刊，关键是认真，同时，我也敢说，作为《读者》的读者，我和大家一样是认真的。

读者与《读者》，永远认真。

（刘程民图）