窗

这是一间十分窄小的病房，仅能容下两张病床。病房有一扇门和一个窗户，门通向走廊，透过窗户可以看到外面。

其中一个病人经允许，每天上午和下午可以被扶起来坐上一个小时，这个病人的病床靠近窗口，而另一个病人则日夜都躺在病床上。

使他们感到尤为痛苦的是，两人的病情都不允许他们做任何事情借以消遣，只能静静地躺着，但两人经常聊天，一聊就是几个小时。他们谈起各自的家庭妻小，各自的工作，曾在哪些地方度假……

每天上午和下午，时间一到，靠近窗户的病人就被扶起身来，开始一小时的仰坐。每当这时，他就开始为同伴描述起他所见到的窗外的一切。渐渐地，每天的这两个小时，几乎就成了他和同伴生活中的全部内容了。

坐着的病人说，从这个窗户俯瞰，能看到一座公园，公园里面有一泓湖水，湖面上漫游着一群群野鸭、天鹅；公园里的孩子们有的在扔面包喂这些水禽，有的在摆弄游艇模型；一对对年轻的情侣手挽着手，在树林里散步；在公园的一角，有一块网球场，不时也有几场板球赛，虽然球艺够不上正式决赛的水平，但有得看总比没有强；公园的尽头是一排商店，在这些商店的后边，闹市区隐约可见。

躺着的病人津津有味地听着这一切，这个时刻的每一分钟对他来说都是一种享受。描述仍在继续：一个孩童怎样差一点跌入湖中，身着夏装的姑娘是多么美丽动人，接着又是一场扣人心弦的板球赛。他听着这栩栩如生的描述，仿佛亲眼看到了窗外所发生的一切。

一天下午，当他听到靠窗的病人说到一名板球队员正慢悠悠地把球击得四处皆是时，不靠窗的病人突然产生了一个想法：为什么偏偏是挨着窗户的那个人能有幸观赏到窗外的一切？为什么自己没有这种机会？他为自己有这种想法而感到惭愧，竭力不再这么想。可是，他愈加克制，这种想法却愈加强烈。

他白昼无时不为这一想法困扰，晚上又彻夜难眠。结果，病情一天天加重了，医生们却对病情加重的原因不得而知。

一天晚上，他照例睁着双眼盯着天花板。这时，靠窗的同伴突然醒来，开始大声咳嗽，呼吸急促，时断时续，液体已经充塞了他的肺腔，他两手摸索着，在找电铃的按钮，只要电铃一响，值班的护士就会立即赶来。

但是，不靠窗的病人却纹丝不动地看着发生的这一切。心想：他凭什么要占据窗口那张床位呢？

痛苦的咳嗽声一声又一声……卡住了……停止了……直至最后呼吸声也停止了，不靠窗的病人仍然盯着天花板。

第二天早晨，医护人员发现靠窗那个病人已咽气，他们静悄悄地将尸体抬了出去。

几天后，似乎这时开口换床位已经正当得体，剩下的这个病人立刻提出，是否能让他挪到窗口的那张床上去。医护人员把他抬了过去，将他舒舒服服地安顿在那张病床上。接着他们离开了病房，剩下他一个人静静地躺在那儿。

医护人员刚一离开，这位病人就十分痛苦地挣扎着，用一只胳膊支起身子，口中气喘吁吁。他探头朝窗口望去。

但看到的，只是光秃秃的一堵墙。

（摘编自2017年9期《党员文摘》/原载《外国小说选刊》）