花蕊夫人：宁无一个是男儿

她是后蜀慧妃，是蜀后主孟昶的后宫佳丽，也是许多人口中的“亡国之女”。

她长相绝美，“花不足以拟其色，蕊差堪状其容”，“冰肌玉骨，自清凉无汗”，但也因此被人称为红颜祸水。

她是蜀中奇女子，但生前身后都饱受争议。她就是花蕊夫人。

一

后蜀广政年间的一天，后蜀国主孟昶在夜间纳凉的时候突然倦了，他枕在花蕊夫人的腿上，如枕冰玉，不由得渐渐睡着了。

夜风透过帘幕吹来芙蓉花的香气，孟昶的呼吸渐渐平稳。感受到腿上人的倦意，花蕊夫人不敢乱动。她看向窗外，芙蓉花开得正好，她忍不住想起了一些自己的往事。

花蕊夫人姓费，本是蜀中青城人，因为容貌出众再加上擅长写宫词便被召进了宫里。从小小的宫娥开始，入宫数年，花蕊夫人其实并未多做什么，不过是随波逐流罢了。但她的才情和姿色都摆在那里，不必多做，仍是深深吸引了孟昶。到了如今，她已是最受国主宠爱的慧妃。

费氏，蜀之青城人，以才色入蜀宫，后主嬖之，号花蕊夫人。——《后山诗话》

一片芙蓉花突然被风带进，落在了孟昶的脸上，引起了花蕊夫人更多的思绪。成都的芙蓉花本来不多，是有一次花蕊夫人说她“尤爱芙蓉”，于是孟昶便大手一挥让满城尽植芙蓉花。尽管花蕊夫人也因觉得这太过铺张而劝过后主，但最后花还是种上了，而成都也因此获称“芙蓉城”。

花蕊夫人轻轻将落在孟昶脸上的花扫落，动作有些大，孟昶也因此醒了过来。

孟昶醒来后先是伸了个懒腰，“今夜好梦！夫人身子可真是清凉，更兼天然香气，可谓冰肌玉骨啊。”花蕊夫人正在悄悄舒缓自己早已经酸麻了的双腿，闻听此言笑着回了声“是”。

一觉刚醒，美人在旁，星斗灿烂，孟昶不禁觉得心情大好，他吩咐道：“拿纸笔来”！

冰肌玉骨清无汗，水殿风来暗香满。绣帘一点月窥人，倚枕钗横云鬓乱。起来琼户启无声，时见疏星渡河汉。屈指西风几时来，只恐流年暗中换。——孟昶《玉楼春》

一首写完，孟昶又让花蕊夫人轻声读了几遍后满足地笑了，他轻轻地揽住花蕊夫人，“这可真是好时光啊。”

看着城中稀疏的灯火，花蕊夫人欲言又止，最后只是应和道：“是啊。

二

孟昶是个非常懂得享乐的人，他广征蜀地美女以充后宫，妃嫔之外另有十二等级，其中最宠爱的便是花蕊夫人。花蕊夫人不仅姿容柔媚明艳，还有一颗晶莹剔透的七窍玲珑心。

孟昶日日饮宴，觉得肴馔都是陈旧之物，端将上来，颇生厌恶，不能下箸。花蕊夫人默默看在眼里，便别出心裁，转身叫人用净白羊头，以红姜煮之，紧紧卷起，用石头镇压，以酒腌之，使酒味入骨。然后切如纸薄，端来进御，风味无穷，色香双绝，号称“绯羊首”，又叫“酒骨糟”，令孟昶食欲大开，赞叹有如此可人相伴，夫复何求。孟昶遇着月旦，必用素食，且喜薯药，花蕊夫人便将薯药切片，莲粉拌匀，加用五味，清香扑鼻，味酥而脆，又洁白如银，望之如月，宫中称为“月一盘”。蕙质兰心的花蕊夫人，给孟昶时时带来欣悦和欢喜，从而宠爱更盛。

孟昶最是怕热，每遇炎暑天气，便觉喘息不定，难于就枕，于是在摩诃池上，建筑水晶宫殿，作为避暑消热的地方。其中三间大殿都用楠木为柱，沉香作栋，珊瑚嵌窗，碧玉为户，四周墙壁，不用砖石，尽用数丈开阔的琉璃镶嵌，内外通明，毫无隔阂，再将后宫中的明月珠移来，夜间也明亮透澈，柔光四溢。望之四周，青翠飘扬，红桥隐隐，人间美景令人销魂。从此，盛夏夜晚，水晶宫里便早早备好鲛绡帐、青玉枕，铺着冰簟，叠着罗衾，孟昶与花蕊夫人夜夜在此度夏。

世上还有比孟昶的生活还舒服的吗？现在不知道，但当时恐怕没有了。孟昶的日子太安逸了，安逸而放纵，他彻底地沉溺于享乐，斗志日渐消沉下去。很多人开始劝他奋发进取，但孟昶不以为然，他觉得只要这样的好生活能维持下去就好了。百姓的死活他不在乎，别国的战争他也不在乎。但此时是五代十国，中华大地上最混乱的几段时期之一。在这段时期里兼并和战争从来没停过，哪容得下一个无能之君久居高位。

三

雕栏玉砌，花香怡人，帝王多情，妃子贤美，如果岁月永远这般静好，江山无恙，该有多好。可是宋太祖赵匡胤的铁骑已踏奔而来，将天下装入囊中的雄心，惊扰了蜀地风流。宋军勇猛，更衬得蜀军怯懦，十四万守卫成都的蜀兵竟不战而溃。孟昶倒很快接受现实，面色平静，自缚出城请降。作为蜀后主的宠妃，花蕊夫人自然与他一道，作为罪臣被押赴汴梁。

赵匡胤早闻花蕊夫人的美貌与才学，在汴梁见到这受俘之妇，果然是人间绝色。他刻意轻咳一声，板起脸孔，要她即兴吟诗，以显才学。花蕊夫人并不惊慌，略作思忖，轻启朱唇，吟了一首《述国亡诗》：

君王城上树降旗，妾在深宫哪得知。

十四万人齐解甲，宁无一个是男儿。

赵匡胤原本想趁机羞辱一下亡国俘虏，岂知花蕊夫人不卑不亢，无畏无惧地表达了内心的沉痛之情。此等气魄、见识与胸襟，倒让赵匡胤生出了几分敬重。

历代追究国破之诗文，多持“女祸亡国”态度，如把商亡之祸归于妲己，吴亡之错在于西施，李隆基被区区一个安禄山搞得焦头烂额，大家首先骂的不是安禄山之贼子野心、李隆基之糊涂昏庸，而是杨玉环这个红颜祸水，害得大唐江山变色。人们不但骂她，众将士还齐心合力，逼死了杨贵妃才肯罢休。花蕊夫人一句“妾在深宫哪得知”，道的不是她一个人的苦，而是替全天下“背锅”的红颜，都喊了一声冤。

多少年，多少朝代，多少“红颜祸水”，便这样懵懂无知地，变成了败坏男人千秋事业的绊脚石。可身居深宫的她们，又懂什么朝政权术，什么排兵布阵，什么强势外交？

花蕊夫人的智慧，在于她不仅说出了自身的迷惘、伤痛和无辜，笔锋一转，她接下来说的便是“男儿”。“十四万人齐解甲”，整整十四万应该保疆卫土浴血奋战的将士，他们选择的是“齐解甲”，毫无抵抗地将蜀国拱手让于他人，并未负起肩上的责任。不管身为战士还是身为男儿，其怯懦本质都清晰可见，丝毫不见丈夫气概，连身为女子的花蕊夫人，都替他们感到可耻。最应该为亡国而负责的，难道不是我们这些血气方刚的男人吗？

花蕊夫人早期的诗词，言辞多为浓艳绮丽，她有《宫词》近百首，写嫔妃、宫人、内监、文官、宫中种种习俗和赏心乐事，倒是丰富多彩，一派祥和。对比前代的宫词，多是幽怨满怀、叹息连连，那些不得君王宠爱的女子，一开口便是酸楚与遗恨。可花蕊夫人集蜀宫三千宠爱于一身，孟昶心系于她，念念情深，她得以安享太平，采撷繁华，读她的深宫诗词，能读出锦衣玉食之中的安逸和情趣。

花蕊夫人拥有一个封建社会女子所能拥有的极高才华，可也如那金丝笼中的雀鸟一样，所吟唱之曲，并非不华丽婉转，始终缺了一味什么。当她面对“仇人”赵匡胤，能淡定自若地吟出《述国亡诗》时，她才找回了一个女人为自己说话的真挚勇气。从这一刻起，她不再是被孟昶保护的金丝雀，而是一个独立的生命个体。

她比任何人都深省到，既已被俘至汴梁，此后命运便是风雨难料，祸福不测，她还怕什么呢？在最无惧的时刻，花蕊夫人情愿用满腔悲愤化为四句诗，这一刻的她，“真”得令人可敬。

四

赵匡胤听了花蕊夫人的诗，虽然心里有几分不舒服，但聪明的花蕊夫人，骂的是蜀国男人，剖白的是自己身为深宫弱质女流，眼界实在有限，手无缚鸡之力，亡国之罪，实在不该推到她一人肩上。面对“侵略者”赵匡胤，花蕊夫人并不针锋相对，而是巧妙地绕过了对他的控诉或畏惧，倒让赵匡胤对眼前这个才貌俱佳的奇女子，产生了强烈的好感。

七天之后，孟昶不明不白地死去了，对外宣称“暴疾而终”，史家多认为是被毒死的。孟昶葬在洛阳，他的家属仍留汴京，少不得入宫谢恩。赵匡胤见花蕊夫人全身缟素，愈发显得明眸皓齿，便趁此机会，把她留在宫中，通令侍宴。

孟昶已死，花蕊夫人再无依靠，只得宛转从命。酒过三巡，赵匡胤又要她即席吟诗，以显才华。花蕊夫人敛眉沉吟道：

初离蜀道心将碎，离恨绵绵，春日如年，马上时时闻杜鹃。三千宫女皆花貌，共斗婵娟，髻学朝天，今日谁知是谶言。

花蕊夫人说这首词是当日离开蜀国，途经葭萌关时，写在驿站的墙壁上。她缓缓道：“当年在成都宫内，蜀主孟昶亲谱‘万里朝天曲’，令我按拍而歌，以为是万里来朝的佳谶，因此百官竞执长鞭，自马至地，妇人尽戴高冠，皆呼为‘朝天’。哪知道却是万里崎岖，前往汴京，来见你宋主。万里朝天的谶言，却是降宋的应验，岂不可叹？”

花蕊夫人的故国之思，亡国之痛，竟加深了赵匡胤对她的爱慕之心，更觉此女子细腻柔情，文思动人。强大的压力之下，花蕊夫人被迫成为赵匡胤的贵妃，内心悲郁伤痛，无从诉说。赵匡胤爱她才貌双绝，每日退朝后必去她的寝宫，饮酒听曲，聊天解闷。

某日退朝略早，赵匡胤径直走向花蕊夫人宫内，见她正在那里悬画像，点香烛，叩头礼拜。赵匡胤不知她供的是什么画像，细看上去，只见一人端坐在上，眉目仿佛在什么地方见过一般，急切之间，又想不起来。花蕊夫人不知太祖突然前来，被他瞧见自己秘事，心下一片惊慌，见太祖问起，连忙镇定心神，回答道：“这就是俗传的张仙像，虔诚供奉可得子嗣。”

赵匡胤却不知，花蕊夫人所供的并不是张仙，而是蜀主孟昶。她被炙天权势威逼入宫，可心里总抛不下对亡夫孟昶的昔日恩情，所以亲手画了他的像，背着人私自礼拜，不料被赵匡胤撞见，只得谎称是张仙。

可怜那些宫里的妃嫔，听说供奉张仙可得子，便都到花蕊夫人宫中照样画一幅，供奉起来，希望生个皇子，从此富贵。不久，这张仙送子的画像，竟从宫禁中传出，连民间妇女要想生儿抱子的，也画一轴张仙，香花顶礼，至今不衰。如此，孟昶九泉有知，也一定会十分感念花蕊夫人了，后人吟咏此事：“供灵诡说是神灵，一点痴情总不泯；千古艰难惟一死，伤心岂独息夫人。”

花蕊夫人虽然委曲求全，换来夹缝求生，但后来还是在宋廷之争中，被赵匡胤的弟弟一箭射死。红颜薄命，飞花逐流水，终究是身不由己，无力去掌握自己的命运。

花蕊夫人最终落得个中箭收梢的人生，但她敢于为所谓的“红颜祸水”说话，并且凭此诗而流传千古，依旧被誉为蜀中才女。直到今天，人们还对她的《述国亡诗》津津乐道，不仅因为她的才华和传奇人生，更因为她在痛斥男儿变节时，语气直率，态度够“真”。这世间，太多被粉饰的太平，被包装的圆滑，被隐藏的情绪，倘若有那么一点真，更能让人看清大雾之后的内心风景，哪怕汹涌澎湃，这就是属于我们最真的人生，有什么理由不去正视与珍惜呢？