以树之名
作者： 〔韩〕金爱烂 薛舟（译）
雨季来了。村中路断，学校放假。
很长时间里我就待在家里看大树。那是屈身于台风、不停摇晃的古树。即使在白天，大树也投下黑色的阴影，站在那里犹如异国的神，伸出许多条胳膊，双眼紧闭——时而朝左躺卧，时而转向右侧，如此反复。
每当有风吹来，它的叶子就唰唰地移动，像躲避捕食者的鱼群。一千片叶子有一千个方向；一千个方向有着相同的意志。生存，以树的名义繁殖，以树的名义死去。尽管不知道怎样死去才算大树应有的生活，然而这无疑是长久以来镌刻于这个物种内部的东西。
整个雨季，古树扭动身体。不知道这动作是被牵引的，还是为了支撑下去所做的努力。仿佛有根的生物理应如此，在顺应和抵抗之间微妙地起舞。这让我赞叹。隔着落灰的玻璃，被删除了声音的风景静得出奇，而且怎么看也看不厌。
（有真意摘自人民文学出版社《你的夏天还好吗？》一书）