剖柚子（外一首）
作者： 琬琦剖开一只柚子，扒下外皮
扯断联系，掏出一瓣瓣果肉
剖开腹部。切开表皮层、脂肪层、子宫
掏出一个婴儿
剪断脐带，一声嘹亮的啼哭
母亲耗尽气血
一只空荡荡的柚子皮被扔在树下
那天，在乡下
我看到很多腆着大肚子的柚子
静静地垂挂在枝头
晒流水
在阳台上晾晒枕套，湖蓝的流水
被固定了一小块
青山的倒影不再晃动。被抽象化的草木
在秋天的阳光里融入麻布
整整一天，我陪着这沉静的流水
在晒。日头从东到西，照着凝固的波纹
我想起搬进新房子那天
抱枕上依稀有一点颜料的味道
已经消失了。柠檬、薰衣草、油烟、灰尘
这些在房子里囤积起来的
进入枕套的经纬，一次次在阳台上翻晒
这些远离江河湖海的宁静啊
在一小段被悬挂的流水中能读出什么呢
它们的走向早已模糊
那只横在右下角的小舟，桅杆磨损
吃水线稍有加深
我们曾以为它将扬帆远去
但流水从未涌动。小舟从未出发
黄昏再次来临。我取下枕套
像取下一段远航归来的故事，微微发烫