给过妈妈家门钥匙
作者： 华明玥年老后妈妈的影子变短了
就像夕阳返照在苍苔上
溪水的喧哗声已渐渐消隐
妈妈在家族群里一言不发
母女各自深陷在不为人知的压力中
她惦记着孩子的中考
在放榜单中一目十行地搜寻
妈妈惦记着自己的病
颤抖着手，在陌生人的指导下
按下取CT片的按钮
她们在平行时空中奔走
偶尔分神惦念
爱在喧哗之后陷入缄默
也带着不知所措的孤独
偶尔她会发现妈妈来过的痕迹
衣橱挂上新的防潮袋
冰箱里有刚卤好的牛舌
一只迷你马达攥紧了蒲扇
对着她午睡的床头悠悠转动
她笑着，继而眼中有了泪水
她记起从前与妈妈抵足而眠的日子
记得她吹空调冒出的满身皮疹，
记起妈妈当过四十年机械工程师
记起她穿上大红喜服那一天
在妈妈潮湿的枕头下
塞过家门钥匙