李铁蛋

李铁蛋的生日也是他娘的忌日。他娘产后大出血，望了一眼刚生下来的婴儿便撒手人寰。两个月后，他爹对抱着他的九岁的大女儿说：“这小子命硬，就叫铁蛋吧。”

铁蛋懂事后，他姐时常跟他和村里人讲这段往事，不知道是想娘还是刻意强调他命硬。铁蛋就在他爹和他姐对他颇为复杂的情感里长到了二十岁。自打七年前，他姐嫁到外村，他爹的身子骨一天不如一天。郎中说他爹得的是痨病，治不好，只能慢慢将养。虽说他姐时不时带几只鸡回娘家，顺便给爷儿俩缝缝补补，可没完没了的药汤子钱和一咳就咳大半夜的老爹，还是让铁蛋娶不上媳妇。

东北野战军首长决心攻打锦州那晚，铁蛋在自家院子里做担架。听到从漏风的泥土房里传出带着长长尾音的咳嗽声，他回屋给爹倒水。他爹颤巍巍地坐起来喝了口水，对铁蛋说：“铁蛋，爹连累你了。俺咋不早点儿死？俺死了，你就能和耀光一起去当兵了。”

耀光比铁蛋大一岁，住在铁蛋家后面。铁蛋小的时候傻里傻气的，没少被同村的孩子欺负，只有耀光总护着他，所以他特听耀光的话。自打去年村里来了一位穿长袍的教书先生，铁蛋发现耀光总往教书先生那儿跑。有一天，耀光偷偷对铁蛋说：“铁蛋，教书先生说，等解放了，农民就能当家做主人了。”

铁蛋不明白啥叫“当家做主人”，可说这话时脸膛泛红发光的耀光让他感到血流加速。耀光接着说：“铁蛋，等咱们把李大山家的地分了，就有钱给你爹抓药了。”

铁蛋瞪圆了比绿豆大不了多少的眼睛，问：“光哥，你说的是真的？咱们能分……分李大山家的地？”

耀光用力点点头：“能！俺信先生的话。人家说得可有道道儿了，说这叫‘耕者有其田’。你想想，给自家种地是啥成色？”

铁蛋想到这儿，瓮声瓮气地对爹说：“爹，你看你，总说死死死的。俺听镇上战勤大队的人说，解放军马上要打锦州了。要是他们胜利了，咱家就能分到地，就有钱给你抓药了。”

第二天，战勤大队来了几个人到村里收担架。他们走后，老张家的大小子来找铁蛋，问铁蛋愿不愿意跟他们一起去锦州前线。铁蛋抠着朝天的鼻孔说：“俺不去，俺又不会打枪，上前线那不是找死吗？俺死倒没啥，谁管俺爹？”

“不是叫你去打仗，是去抬伤员。你想想，要是耀光在战场上受伤了，你管不管？”张家大小子说。

“噢噢，行，俺跟你们去。可俺走了，俺爹咋整？”

“你放心，俺让俺媳妇照看老爹。”

深夜，铁蛋跟着民兵们趴在锦州城外的壕沟里。他看见密密麻麻推着大炮的士兵往锦州城外的缓坡行进。铁蛋借着月光，使劲儿往这些人的脸上瞧，他想，或许耀光就在其中。瞧着瞧着，天亮了，朝霞和残月共生在天边，大地一片寂静。铁蛋的秋衣已被汗水浸湿，握着担架的手一个劲儿地颤。

忽然，铺天盖地的炮声响起来，震得他耳朵嗡嗡直响。铁蛋紧紧捂住脑袋，身子不由自主地抖。炮声响了差不多一个钟头，终于停了。他伸头往外看，见一个和耀光身材差不多的战士，忽然从前方的壕沟里跃出来，匍匐着身子往城墙附近的小土坎爬行。快爬到小土坎时，那位战士甩出两枚手榴弹，趁着爆炸的烟雾，紧跑几步将一个黑铁筒塞进土坎下的地堡。正要撤退时，塞进去的黑铁筒被推了出来，掉在地上冒着白烟。那位战士急忙拾起黑铁桶塞回地堡，刚一松手，黑铁筒又被推了出来。战士急眼了，用身体狠狠地顶住黑铁筒。只听轰的一声巨响，地堡被炸毁了，战士也被炸得粉身碎骨。

铁蛋的眼前出现了耀光的幻影，他像打了鸡血似的就要往战壕外冲，被张家大小子紧紧拽住。没过多久，担架队接到抢救伤员的命令。铁蛋和张家大小子抬着一副担架，猫着腰向战场跑去。

战场上到处是尸体和伤员，残肢断骸和汩汩流淌的鲜血将铁蛋的眼睛染得通红，时不时响起的枪炮声令奔跑的人们脖子一缩一缩的。铁蛋和张家大小子将一名断了腿的战士抬到担架上后就往回跑。跑着跑着，铁蛋忽然感到左胳膊火辣辣地疼，低头一看，鲜血顺着手臂汩汩地往下流。他顾不上止血，忍痛将担架上的绳圈挎在脖子上。

铁蛋扯着大嗓门儿喊担架前面的张家大小子：“奶奶的，俺挂彩了，你也赶紧将担架挎在脖子上，别把伤员颠下去了……”

直到整场战役打完，铁蛋和张家大小子才回到村里。乡亲们见铁蛋的脖子肿得老高，胳膊上还绑着厚厚的绷带，都夸他是好样儿的。铁蛋不知道咋形容乡亲们看他时明显和以前不一样的眼神，他觉得为了这眼神，就是死在战场上也值得。

第二年，分到田地的李铁蛋把老张家最小的丫头娶回了家。他姐在婚礼上又说起他命硬的事儿。他爹在孙子出生后不久，安详地离开了人世。