向植物致敬

世间草木，皆非凡物。它们立于天地间，经历风吹雨淋，忍受严寒酷暑，顽强生长，只为一个目标——活出自己的精彩，为这世界奉献一切。走近它们，走进它们的世界，你会欣赏到与众不同的美丽，你会感受到生命的坚强与不屈，你会收获许多宝贵的东西，包括信心，包括力量，包括人生努力的方向……

像树一样活

查理森

时令进入秋季，一阵阵西风便拉开了树木落叶的序幕。尤其是在四季分明的北方，此时你会发现无论是街市上的梧桐、银杏，还是庭院里的栾树、槐树，从莽莽群山，到市井乡村，大多数的树，在这个时候，似乎都进入了暮年，那满枝满丫从春天就积蓄起的形态各异的绿叶，在一天天地变色、一点点地枯萎。最后，伴随着越发强劲的萧瑟寒风，或成群结队，或独自飘零坠落在大地的怀抱。

树，无疑是大自然中最顽强的生命之一，更是人类亲密的伙伴。而在我眼里，树又是极富担当精神和自律意识的存在。它不喧嚣，不做作，不与鲜花争艳，不与芳草争俏，只默默地进行着自己生命的旅程。长于高山，便与峻岭共擎蓝天；生于乡野，就和野草同守溪泉。当狂风骤起，树张开怀抱，就是一堵守护家园的墙，不惜以折毁自己为代价；遇烈日临空，树伸展绿荫，就是一把酿造清凉的伞，不吝让自己干渴至憔悴。风和日丽、春雨潇潇的时候，它沐浴甘霖，用昂扬的姿势顶天立地，显示存在；赤日炎炎、骄阳似火的时节，它舒展绿荫，以宽厚的胸怀呵护芳草，放飞爱心。我常常觉得，人们歌颂绿水青山，其实就是在礼赞树的奉献和作为；人们赞美风景绮丽，其实就是在褒奖树的伟岸与无私。

我也和很多人一样，曾无数次地在西风劲吹、落叶飘零的时节，为脱去盛装、渐显老态的每一棵树而惋惜，甚至哀叹，痛惜“秋风生渭水，落叶满长安”，陡生“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”的惆怅。忧虑这些树落尽繁华之后是否会有下一个绿荫蓬勃的春天，忧虑这些树遭受霜雪绞杀之后会不会就此沦为朽木枯枝。

然而，这些树却以生生不息、逢春而发的事实不断地消除着我的这种担忧、这种悲观。我无数次欣慰地看到，不论高大伟岸的或是清瘦纤弱的，每一棵树，在秋冬凋零的绿叶，总是会在款款春风中重回枝头，标识新的高度与格局；每一棵树，被霜雪拥抱的身躯，总是会在莺歌燕舞中昂然挺立，焕发新的生机与活力。阳光下，它们舒展婀娜；春风里，它们起舞欢唱。

我明白了，落叶其实是树的一种自我保护方式。在秋风起时，树及时地卸下盛装，落叶自救，守住生命所需的水分，以静制动，苦练内功，不去无谓地耗费能量。由此，我领悟了树的智慧和聪颖，而不再去为每一棵树的落叶而忧虑，不再为严寒中树的清瘦干枯而伤感。我明白了树的韬略和胸怀，更加理解了树的选择和姿态。每一次落叶，都是树培根固本的规划，一年年轮回续写着生命不息的顽强；每一次落叶，都是树对大地母亲的回报，一片片依偎铺展出大地御寒的锦绣。这些树，活出了辩证法，活出了大局观，一句话，活成了人类的老师和榜样。

人当像树一样活。不要因为有了春夏的青枝绿叶、强健躯干而忘乎所以，无视身边柔弱的花草、涓涓的溪流，而一味地去讨好高悬的骄阳与蓝天；要时时不忘低头向脚下的土地道一声平安，铭记并感谢土地给予的滋养和包容；不要因为拥有蓬勃的绿荫能够遮风挡雨而沾沾自喜、居功自傲，要知道这就是自己天然的使命和担当，唯有尽心尽力，才能不负韶华，无愧岁月；更不因为有秋冬的风霜雨雪、落叶枯枝而心灰意冷、顾影自怜。内心的强大、精神的充盈，才是生命不息的动力源泉。

（摘自《中国社会报》，选文有删节）

微评

这是一篇构思精巧的咏物散文。作者先描写秋风吹落叶的萧瑟场面，赞美树的担当精神、自律意识和无私奉献品质。然后笔触继续回到树身上，写自己曾经为树的明天担忧，但树却展现出了它的智慧和聪颖。于是作者不再忧虑、伤感；相反，却因树的韬略和胸怀而视之为人类的老师和榜样。经过充分蓄势后，作者终于发出感叹：人当像树一样活。那就是要谦逊，要懂得感恩，要勇于承担自己的使命，要坚强不屈，要充满力量……至此，文章的主题清晰地呈现在读者面前。

苔藓之美

梁衡

苔藓，恐怕是植物中最小、最古老的品种之一。它是与恐龙同时期的物种，全球分布有23000种，中国约有3100种。

苔藓的家族这样庞大，个体却十分渺小。它没有根，没有花和籽，只有茎与叶，真是简洁到了极点，肉眼看去只是一点绿痕。这么卑微的植物却在干着一件伟大的事情。它不肯在明媚的阳光下落脚，把这里让给那些更需要热量的家族；不肯在人多的地方露脸，把这里让给那些更要人喝彩的花朵；它专找阴暗、湿冷、老旧的角落，用自己微小的身躯为那些被冷落抛弃了的旧物，织成一件细密鲜亮的绿衣，轻轻地裹在它们的身上。让它们不失尊严地屹立，安详地享受云起日落。

我第一次感觉到苔藓的存在，是在一个原始林子中穿行时。

当林子足够大、足够幽深时，最刺激你的并不是那些高大的乔木，而是林中一条条绿色的光带，那是苔藓包装过的朽木或者挂于树间的古藤。微风拂动，树缝中的阳光照得它扑朔迷离，就像是夜空下的露天音乐会上，歌迷们手中的荧光棒划破黑暗，伴着歌声。如果赶巧，苔藓裹着了一块有棱有角的石头，那就算你运气，碰到了一块绿色的宝石。幽暗、孤寂的林子顿然有了生气。于是，我就肃然起敬，这才是真正地为他人作嫁衣。

其实，苔藓之美更在于它对人心灵的抚慰。你看，愈是人迹罕至的地方或门可罗雀的时候，就愈显出它的存在。它永远在无声地分担着你的寂寞，陪伴着你的孤独，而且总能将寂寞转化为一种恬静，将孤独转化为一种自信。古诗文中的苔藓，无不是一种静好的风景。最著名的如王维的“返景入深林，复照青苔上”，如刘禹锡的“苔痕上阶绿，草色入帘青”，纵然是隐居的岁月里也能找到一份快乐。

苔藓虽小，却有极强的生命力。前几年，有英国学者在南极1500年的岩心中发现苔藓的踪迹，施以适当的温度它竟能起死回生。

我是几乎不写新诗的，为了苔藓，忍不住也要涂抹几行：

当枯木已朽/当砖瓦已旧/古道上已经无人行走/老房子里也再无人厮守/这时有一个精灵/轻轻地走来/它抚摸着过去的时光/给每一件旧物盖上一层温柔/让万物有平等的尊严/它拥抱每一块冰冷的石头/用绿色填满所有的沟壑/它将寂寞酿成一壶老酒/让时光无声地轮回/它将死亡转化为生命的永久/嫁衣也是一种职业/他人的美丽/何尝不是你更美的理由。

（摘自《解放日报》，选文有删节）

微评

作者以生动的文字，向读者展示了苔藓与众不同的美。从个体最小、生命最古老，到甘愿为他人作嫁衣；从抚慰人的心灵，到成为古诗文中一道静美的风景，苔藓的个性品质跃然纸上，无比卑微的苔藓在人们心中的形象一下变得无比高大。最后，作者以自己写的一首小诗描绘了苔藓的生活，抒发了内心的钦佩，令人心生共鸣。