合欢：从来不孤单

一般来说，当植物出现在眼前，首先吸引我们的是花。花朵盛开是植物一年当中最美丽耀眼的时刻，比如合欢。

每年6月，正当中小学生期末考试时，恰合欢盛开。有人叫它“考试花”。它是头状花序，许多小花簇拥在一起。

头状花序是指花序轴缩短膨大成头状或盘状的花序托，其上着生许多无柄的小花。

合欢花以扇形铺散开来，仿佛集体在跳扇子舞。花儿轻盈柔软，像绒毛，因此又叫绒花树；如果把花序倒过来，又像马儿铃铛上的红缨，如此又有马缨花的别名。

合欢的合是合拢，欢是快乐、欢乐，字面意思是合在一起很欢乐。其叶子成双成对生长，晚上自动合拢抱在一起，没有一片叶子是孤单的。因此得名合欢、合昏和夜合。

合欢是豆科合欢属的落叶乔木，原生家庭在中国。古诗文里多次提到它。比如明代王野的《缺题》诗：

远游消息断天涯，

燕子空能到妾家。

春色不知人独自，

庭前开遍合欢花。

这首诗写的是一位女子的春愁，她的丈夫在外面远游，没有消息。成双的燕子知道她独守空房，所以不来拜访。树木不知她是一个人，在庭院里欢欢喜喜开满合欢花。

她看见合欢花就想到自己是孤单的，尤其是看到一对对的叶子，心里更不是滋味。叶子们故意嘲笑她吗？非也。

真实情况是这样的。合欢的叶子是二回羽状复叶，而且对生。在植物学上，许多植物的复叶或花朵都有昼夜周期性的开闭现象，通常是早晨开放，傍晚合闭，这被称为感夜运动，也叫昼夜运动。

合欢叶柄基部的细胞如同反应灵敏的储水袋，光线的强弱、温度的高低都会引起它的变化，使得储水袋吸水或放水，细胞因此膨胀或收缩，也就是展开或收拢。

每到傍晚，光线变弱，叶子们双双合拢抱在一起。这种主动相拥而眠的现象，很容易让人产生联想。因此诗里的女子看到合欢就显得越发孤单。

合欢是药用植物，皮和花均可入药。三国时嵇康在《养生论》中说：“且豆令人重，榆令人瞑，合欢蠲（juān）忿，萱草忘忧，愚智所共知也。”意思是多吃豆容易让人身体沉重，多吃榆皮和榆叶容易昏昏欲睡，合欢可以消除郁忿，萱草能够使人忘记忧愁，这是人人都知道的道理。

不过，合欢的药用价值还在其次，更多的是作为行道树、观赏树出现在城市和乡村。夏风吹来，合欢的叶子摇曳生姿，一片叶子起舞，对面的那片就跟着舞蹈，彼此跳给对方看，互相依偎，构成一幅美好的画面。