花丛中闪耀的流星

夕阳的余晖洒满了后院，金色的光线与五彩斑斓的花丛交织，母亲的身影在其中尤为醒目。她轻轻弯腰，双手忙碌地修剪枝叶，那姿态宛如花丛中闪耀的流星，温柔而坚韧。

每当我放学回家，总能看见母亲在厨房中忙碌的身影。她总能将普通的食材烹饪（pēng rèn）成美味佳肴，每一道菜都蕴含着她的爱与用心。在阳台上，洗衣液与水花交织，母亲的双手在衣物间穿梭，尽管水渍打湿了她的衣裳，但她的脸上总挂着满足的微笑。

这就是我的母亲，日复一日，年复一年，默默地为这个家付出。岁月如梭，转眼间，母亲的头发已被时间染上了白霜，眼角的皱纹也见证了她的辛劳与付出。曾经的青春少女，如今已是家庭的顶梁柱。我记得小时候，每当母亲辛苦一天后坐在沙发上休息，我总是调皮地躲避她的拥抱，不懂得她的疲惫与牺牲。现在，每当我看到她那双不再柔嫩的手，都会心生不忍，为自己的无知与冷漠愧疚。每当我看到她那双依旧温暖的眼睛，我都深深感动，对她的感激之情溢于言表。母亲那些无私奉献的日子，成为了我人生中最宝贵的回忆。

时间，你为何走得如此匆匆？太阳啊，能否稍作停留，让我再多看母亲几眼？我想告诉她，那些年她为我做的一切，我都铭记在心。

如今，当我再次看着母亲的背影，我深知，时间虽不能倒流，但我会更加珍惜与她在一起的时光。在我心中，母亲永远是那朵最美丽的花，闪耀着璀璨的光芒。

（指导教师：李建慧）

小作者以细腻的情感和生动的细节描写，展现了自己伤害爷爷后的懊悔与反思，情感真挚。特别是儿时回忆的描写，反衬出“我”的愧疚之情。