藏
作者: 张娟
· 01 ·
藏,有躲藏的意思,也有收存的意思,请你以“藏”为话题写一篇作文,字数600字左右。
上课铃响了好一会儿,王冬冬还望着语文试卷发呆。
今天的语文课是一节习作课,作文题目布置下来了,语文老师简单重复了几句答题的格式要求,便把作文纸发到了学生的手里。
按照以前,王冬冬写作文可谓手到擒来,平时他看书不少,下笔时也不用担心无话可讲。可是今天这个作文题目偏偏难住了他。
说到“藏”,王冬冬不是没得写,是太有得写了。他的脑海里第一个浮现出的便是外婆:外婆七十多岁了,个子不高,干瘦干瘦的,头发虽灰白却闪着光,走路时腿脚颤巍巍的。外婆话不多,倒是喜欢笑,她笑起来时,眼角的皱纹硬生生地挤在一块儿,缺一颗门牙的“黑洞”完全暴露出来,显得有些滑稽。
外婆一直没和王冬冬一家三口生活在一起,直到最近两年,眼看王冬冬升入了小学高年级,爸爸和妈妈工作忙得转不过来,只好把在老家的外婆接过来。有外婆里里外外照应着,家里头也不至于太忙乱。
王冬冬对外婆是陌生的,因为他很少回老家。好不容易回去一次,外婆一见到外孙,嘴就合不拢了,拉起外孙的手,一直笑,这儿摸摸,那儿瞧瞧,怎么看也看不够。
那么,外婆又是怎么和“藏”字扯上关系的呢?
王冬冬想到这儿,又开始头疼了。自打外婆进了家,王冬冬就发现外婆有喜欢藏东西的习惯。妈妈书架上的小摆件,化妆台上的瓶瓶罐罐,外婆看到啥像样儿的东西,准会第一时间藏起来。爸爸放在卧室里的建筑工程文件,外婆看到了,也准会第一时间藏起来。王冬冬的东西就更别说了,小到拼插积木玩具,大到滑板车、平衡车,外婆只要看见了,觉得是个难得的宝贝,都会藏起来。
所以,在家里头,总是听见这样的声音——
“妈,我书架上新买的签字笔怎么不见了?”
“妈,我放在卧室里头的那份资料册怎么不见了?”
“外婆,您把我新买的羽毛球拍藏在哪儿了?”
……
这些问题自然难不倒外婆,她会不紧不慢地从抽屉里找出一个泛黄的笔记本。外婆的记性不大好,藏了啥东西,放在了什么位置,她都会一一记在笔记本里,然后对照一查,就能把东西找出来。
东西一找出来,外婆准会说:“急什么呢,东西就在这儿呢。这么好的东西放在那个地方多容易丢呀。我替你们放在了安全的地方,这样就不会丢啦。”
外婆说得很有道理。
可找不见东西的滋味一点儿都不好受。
想到这儿,王冬冬的眉头又皱了起来,习作课的时间已经所剩无几,他还一个字没写呢。
“怎么了,冬冬?这个作文题目难住你了?”班主任出现了。
“啊?是的,老师。这个题目是有点儿难。”王冬冬回头一看是班主任,顿时紧张起来,回答得磕磕巴巴。
班主任笑了笑,随后提高了嗓门儿,对着全班同学说:“今天的作文能写完的可以交上来,如果还想再改一改的,最晚明天早读前交齐。”
“好!”同学们喊声不小。
听班主任这么说,王冬冬放下了被握得汗淋淋的笔,人也松了一口气。
· 02 ·
晚上回到家,做完了其他学科的作业,王冬冬坐到书桌前,开始冥思苦想课上未完成的作文题。
这晚,家里只剩下王冬冬和外婆。爸爸出差了,妈妈需要在学校里盯学生们的晚自习。屋里很安静,偶尔传来几声外婆进进出出扫地的声音。
时间有限,王冬冬决定不写外婆了,转而写起了爸爸爱集邮的故事。集邮嘛,当然也和收藏有关,这自然也是扣题的。
就在王冬冬的作文写到一半时,屋子里停电了。
“哎呀,外婆——这是怎么一回事儿啊?”王冬冬急得直跺脚。
“好像是咱们单元的电闸出了问题。夏天是用电高峰期,家家户户都开着空调,电闸自然承受不住了。”外婆忙放下扫帚,去外头打听了一番,她的这个回答多半是邻居阿姨的原话。
“什么时候才能修好啊?我的作业还没写完呢!”王冬冬更急了。
“别着急,咱们等等。你渴吗?外婆给你倒杯水。”外婆说完,摸着黑,颤悠悠地走进厨房。厨房的窗户口是有些光的,外婆借着光,给王冬冬倒了一大杯水。
王冬冬猛喝了几口水,皱着眉头,躺在了床上。天热得很,很快,王冬冬出了一头汗。
“天这么热,肯定也睡不着吧?外婆给你扇会儿扇子。”外婆拿了一把大蒲扇进了屋,坐到床前,开始给外孙扇扇子。
“快睡吧。明天外婆一早叫醒你,把作业补上。”外婆扇扇子的劲儿可真不小,扇出来的风呼呼的。
王冬冬只好点点头,闭上眼睛,想起那篇他还没有完成的作文。想到了“藏”,他不觉又想起了外婆爱藏东藏西的习惯。
“外婆,有个问题我很想问您。为什么您那么喜欢藏东西呢?您把东西藏起来了,我们找起来也费劲儿呀。”王冬冬问。
外婆没回答,只是笑。
“外婆,有人藏过您的东西吗?您找不着东西的时候是什么心情呀?”黑夜里,王冬冬睡不着,他想听听外婆的故事。
“别说,还真有。我像你这么大时,养过一只毛色黑亮亮的小土狗。我可喜欢那只小土狗了,它聪明又通人情,我去哪儿,它就跟我到哪儿,陪我赶夜路,陪我打庄稼。有那么一回,我放了学,怎么也找不见它了。我去问我大哥,大哥告诉我,他把小土狗藏起来了,藏到了一个特别神秘的地方。”
“什么地方?”王冬冬忙问。
“我也很想知道。于是,我拼命地找啊找啊——山坳里、土坡上、麦田里、泥巴沟里,只要能想到的地方都找遍了。”
“最后找见了吗?”王冬冬很期待。
外婆摇了摇头,说:“后来,我偶然听见我娘对我爹说,我大哥把小土狗给卖了,还用卖来的钱换了一件新衣裳,不为别的,只为他在学校里穿破旧的衣裳老是被人笑。我娘不让我爹对我说起这件事,怕我听了伤心。”
外婆忽然不说了。
“然后呢?”王冬冬小心翼翼地问。
“我听了这话,躲在屋里头哭了一整宿。从那之后,凡是我觉得重要的东西都喜欢藏起来,生怕让大哥看见,又拿了去。没想到,现在人老了,爱藏东西的坏毛病更厉害了。以后外婆一定注意,不乱藏东西了。”
外婆的故事讲完了,好像又没有讲完。王冬冬听着,脑海里想象着小土狗被卖走时的可怜模样,想象着年纪小小的外婆一个人躲在黑洞洞的小屋里偷偷哭泣的可怜模样。
唉,要是当年外婆能把小土狗小心翼翼地藏起来该多好呀!
“外婆,我觉得您的故事比我刚才写的故事好一万倍。”王冬冬又想起了他那篇未完成的作文。
“外婆哪有你会讲故事呀!别想着作业了,快睡吧!”
外婆笑了。虽然有些累了,但她手中的扇子还是不停地摇啊摇,一直摇到王冬冬沉沉地睡着了。
· 03 ·
王冬冬的作文顺利交上去了,还得到了一个不错的分数。但王冬冬还是很遗憾,自己应该写一个和外婆有关的故事。
九月,王冬冬升入了六年级,眼看就要小升初了,课业也变得紧张起来。夏天最热时,外婆生了场病,住了几天院,反应变得越发迟钝了。外婆依然没有改掉藏东西的习惯,每天打扫房间时,只要是她觉得宝贝的东西,还是会藏起来。
一家人似乎也习惯了外婆的这个习惯,找不到东西了,就请外婆拿出那个泛黄的本子来。外婆念着,家里人找着,自然而然地,东西就找出来了。
一切看似平平静静、和和气气,可万万没想到,外婆藏东西的习惯还是给王冬冬带来了一个不小的麻烦。
事情的起因是王冬冬要参加一所重点中学的竞赛考试,需要准备好报名用的基本资料,其中最重要的是王冬冬在不同学科竞赛中所获得的奖状。那些奖状原本安安稳稳地放在客厅茶几下方的柜子里,可王冬冬再找时,却不见了踪影。
“外婆,我的那些奖状呢?您是不是把它们藏起来了?”王冬冬慌了。
“奖状?啊,我是有印象的。我应该是把它们整理到了一个木头箱子里。那天我收拾茶几时,看到那些奖状就那么随意地放在抽屉里头,担心要是谁一个不小心,打开抽屉,洒上水怎么办?我就藏起来了。”外婆嘴里一边念叨着,一边开始寻找起木头箱子来。
“哎呀,木头箱子呢?我记东西的本子呢?你看看我,居然想不起把它们放哪儿了?”找了半天,啥也没找出来,外婆急了。
“都怪您,什么东西都喜欢藏藏藏!我的奖状又不是您的小土狗,您藏它们干什么呢?”王冬冬气得哭出声来,顺着肚子里的气,冒出了这些难听的话。
王冬冬的大嗓门儿引来了正在隔壁整理资料的妈妈,妈妈跑过来,很快弄清楚了状况。
“冬冬,你对外婆这么喊可不对。外婆身体不好,小心把外婆气病了。”妈妈搀起正趴在柜子前翻找的外婆。外婆的脸急得通红,眉头紧紧蹙在一起。可能是猛地从地上起来有些眩晕,外婆的腿一软,眼前一黑,倒在了沙发上。
“妈,您没事儿吧?”妈妈忙上前去看。
“没事。瞅瞅我这记性,就是想不起来把记东西的本子和冬冬的奖状放在哪里了。冬冬说得对,我爱藏东西的习惯真是太不好了。不行,我得再找找去。”外婆懊恼地埋怨自己,本打算起身再去找,却被妈妈制止住了。
“您这会儿血压肯定又高了,先躺着吧。我一会儿打电话问问老师,看能不能用电子版的奖状替换一下。我电脑里还拷贝着一份电子版呢。”妈妈说这些话时,特意瞥了一眼站在角落里的冬冬。这会儿,冬冬的气已经消了一大半,见外婆身体有了状况,吓得不敢再吱声了。
妈妈给学校打了电话,问清楚了要求,开心地告诉外婆和王冬冬,奖状用电子版替代也是可以的。妈妈用打印机把电子版奖状“彩打”了出来,拿给王冬冬和外婆看了,一家人才彻底放了心。
但外婆心里头的疙瘩,却在那天结下了。
打那天之后,外婆不再整理东西了,脸上也很少挂着笑了。她的身体一天比一天糟,秋天结束时,外婆又住了次院。好不容易出了院,外婆担心给孩子们添麻烦,坚持要回老家养病。
外婆回老家那天下了一场小雨,雨水淅淅沥沥的,空气也冷冰冰的。爸爸把外婆收拾好的东西放进了车子的后备厢里。王冬冬因为有辅导课,不能跟着爸爸妈妈一起去送外婆了。
外婆上车前,紧紧地握住了王冬冬的手:“冬冬,外婆在家这些日子,藏了你不少好东西,你别怪外婆。你要是好好找,兴许都能找着。要是找着了,别忘了跟外婆说一声。”
这是外婆离家前说的最后一句话,也是外婆留给冬冬的最后一句话。
那年冬天特别冷,外婆身体弱,吃了很多药,也没能熬过去。
外婆离开后好一阵子,王冬冬想起外婆,想到她已经去了另一个世界,还是觉得异常不真实。明明夏天时,外婆还坐在他的床头,不停地给他摇扇子,讲那遥远的故事,现在怎么说不见就不见了呢?
王冬冬闭上眼,似乎还能看见外婆那瘦小的身影,她微笑着,穿戴齐整,精神头儿十足地拿着扫帚清扫着家里的边边角角。
这么一想,王冬冬总觉得,外婆就在身边。
· 04 ·
时间继续向前走着。王冬冬的成绩一直很稳定,是班上的尖子生。这样稳定的发挥让王冬冬在小学的最后一个暑假收获了一张市重点中学的录取通知书。过了暑假,王冬冬就要成为一名中学生了。
爸爸妈妈为了庆祝王冬冬升入了一所好学校,特意为儿子定制了一套新书架和书桌。书架和书桌都是王冬冬喜欢的浅色调。
“冬冬,下午快递员就要把书桌和书架送过来了,我们先把屋子整理一下。好好打扫打扫,腾出个地方来。”妈妈嘱咐王冬冬。
王冬冬点点头——家里头已经很久没有全方位大扫除过了。借着给新书桌和新书架腾出地方的机会,王冬冬和妈妈决定把家里的每个角落都扫个遍,把能搬出来的东西都搬出来。
就在王冬冬挪动沙发时,一个深棕色的木头箱子从沙发和旧书柜之间的一个不起眼儿的夹缝中滚落下来。
木头箱子早已落满了灰,变得灰蒙蒙的。
王冬冬心里一颤,想起了外婆,想起外婆曾说过,她的的确确把那些奖状都放进了木头箱子里。
王冬冬俯下身子,用手边的抹布擦了擦木头箱子。木头箱子上有一个可按动的圆形纽扣,王冬冬轻轻一推,便把它打开了。
果然像外婆说的,箱子里面藏着王冬冬的一大沓奖状,每一张都用一层薄薄的塑料皮包裹着,每一张都是平平整整的,然后统一用一个大夹子夹在了一起。
“奖状找到了!”王冬冬轻喊了一声。
话音刚落,他忽然想起,外婆曾告诉他,如果找到了她藏起来的东西,可别忘了告诉她。那藏起来的东西,指的就是这些奖状吧?
现在,这些奖状找到了,如果外婆还在,她那颗悬着的心也会踏实下来了吧?
王冬冬小心翼翼地拿起奖状,没想到,它的下面竟然露出了一个泛黄的笔记本。它的出现,让王冬冬一下子明白了:原来外婆整理奖状时,忘记了拿走本子。那会儿,外婆多半是临时有事,便把木头箱子匆匆藏在了沙发和旧书柜的夹缝之间,再回来时,竟忘记放在哪儿了。
外婆总是这样的,她着急出门时,总爱忘事儿。
王冬冬翻开本子,一页又一页地翻,本子就快写满了,在最后一页,外婆是这样写的:
今天上午,发现了冬冬的奖状,有几张奖状泛了黄,还折了角,我都把它们整理好了。这些奖状都是冬冬的宝贝,可不能丢!这些宝贝放在沙发边的木头箱子里,如果冬冬问起,就告诉他在这个木头箱子里找。
外婆的字歪歪扭扭的,但每个字都是一笔一画写成的,写得格外清晰、认真。
“谢谢您,外婆!”
王冬冬合上本子,小心翼翼地把它藏进了箱子里,也悄悄地藏进了心里。
(本文获得2023年《东方少年》年度重点作品扶持项目小说组优秀奖)