精心构思 生动描摹

范本呈现

抬头看见花

◎张金凤

早晨上班经过护城河岸，在花木交易区，看见大棚培育的鲜花散布在土里土气的旧物之间，甚是生动，我便买来几盆。小巧的花盆里，盛开着毛茸茸的红色小花。这种花在童年时的乡村很多见，它们叶子碧绿、花开红艳，且日久不凋，乡下人管这种花叫“长寿梅”。“长寿”是说这花好养活、花期长;称它为“梅”，大概是它开在冬天吧。

我兴冲冲地把几盆长寿梅带到办公室，每个同事的桌角放一盆。已是寒冬，小城万物萧瑟，这一簇簇鲜艳的“梅花”，在桌案上火焰一般跳跃。同事们都很高兴，王老师大赞：“以前是抬头看见一堆资料，现在好啊，抬头看见花！”抬头看见花，多么好的意境！当伏案劳作，忙到头昏眼花、筋疲力尽时，一抬头，见桌案上一盆小小的长寿梅生机盎然地开着，多么令人欢喜！这长寿梅叶子碧绿浓密，几朵花鲜润地高出叶浪，像一些小手臂在跟你打招呼，数朵花参差地插在叶子间，有环佩丁当般的美感。看到此，心情怎能不澄澈、明朗、欣悦？肩疼、颈酸、眼累、心乏等等，都被这一盆小花儿给疏解了。

我的一位女性好友，每次出门必然化妆并衣着讲究，尤其是在冬天，她穿着色彩艳丽的大衣，裹着飘逸的丝巾，戴着考究的帽子。她笑着说，我要给生活开朵花！其实，她是被花治愈的人。几年前，她生病在家，大家都很担心她。有一天，她走到窗前，突然看见光秃着枝丫的玉兰开花了，那玉兰将一柄花枝探进她的窗框，像画一样美好。那初绽的玉兰花点燃了她，她的内心一点点融化，从那天开始，她迅速康复。她还告诉我一个细节，当看见玉兰花开的那个上午，她推开窗子，楼下一个女孩正在仰头看花，目光对视时，给了她一个真诚甜美的微笑，这笑和花都是治疗她的药引子。所以，她现在也想成为一枝花，开在严寒的冬天里，把别人心里的冰融化。

一日，孩子在阳台喊：“快看，‘黑森林’开花了！”“黑森林”是我家旁边的原生态植物园，里面有很多落叶植物，到冬天全都褪去叶子，赤裸着黑乎乎的粗裂枝干，风景单调得很。眼下隆冬天气，“黑森林”怎么会开花？我从阳台看过去，那些黑乎乎的树枝上，还真是闪闪烁烁地“开”着不少“花”，有的像桃花般粉红，有的像石榴花般鲜艳，也有像迎春花一样金灿灿的，花朵间还有些绿色叶子，看起来春光灿烂。我忍不住好奇，就去看个究竟。远远见一个老人手里拿着“花”往树枝上绑。见我看她，便笑着解释：“攒下的礼品盒、包装纸，都那么新，那么鲜艳，不如做成花儿，让它们再开一次。”让我惊异的是，老人竟然是植物园大门口卫生间的看护人。她和老伴一起来我们小城打工，就住在卫生间旁边的小储物间里。卫生间周围都被她栽满了花，娇艳的凤仙花和高大的蜀葵、美人蕉开得春光流泻，惹人注目。我曾看到在小储物间里，她和那穿环卫工作服的老伴坐在马扎上喝酒、吃饺子，两个老人都幸福满满的样子。我帮着老人往树枝上绑花儿时想，这些包装纸大约是她老伴捡来的吧，但是用它们做出的花儿却一样的光彩绚丽。

再从阳台上眺望，那一树树花让我无比温暖，那个往树上绑花的老人似乎也成了一朵花，她和那些花儿像一轮月亮，照着我和更多人的梦。

我还曾走进一个孤寡老人的家，他的腿病使他行走艰难，病发时下不了炕，出不了屋子。他的屋子狭暗，但窗台上摆满了各种各样的木花。他将树枝削掉外皮，削出一层层薄片，翻卷开来像层层花瓣。他拿颜料将那些“花儿”染上各种鲜艳的颜色，然后“栽”在窗台那一块长满孔洞的皱麻石上。坐在木花旁边的他乐呵呵的，不见困顿之情。现在想来，那些生动的色彩是他为自己制造的阳光和火焰，用来温暖、照耀自己。当他被病痛折磨的时候，他从苦闷里抬起头的刹那，看见的是鲜艳的花，是人人期待的春天。

抬头看见花！这非常值得期待。在喧嚣忙碌的生活里，累了、乏了、倦了的时候，猛然一抬头，与一树花对视，这是多大的幸福啊！但四时有序，花开有时，那一树花开常常被急骤的风雨打落，被嘈杂的市声淹没，在没有花开的时节，乐观的人们从不等待，他们用自己的双手和智慧，用纯洁而向美的心灵去创造，让寒冬开花，让枯枝开花，让石头开花……

（选自《人民日报》2020年2月5日，有删改）

技法鉴赏

文章构思巧妙，作者从散布在“土里土气的旧物之间”的几盆“长寿梅”写起，不仅写了自然界中美丽的鲜花，也写了人们创造出来的纸花、木花，这些花都能够带给人们希望和幸福;还写了心灵像花一样美丽的人，如女性好友、微笑的小女孩、进城务工的老夫妇、有腿病的孤寡老人，赞美了他们乐观的人生态度、智慧的双手和纯洁美好的品质。

生动的语言是文章的一大特色。如写玉兰花，“那玉兰将一柄花枝探进她的窗框，像画一样美好”，一个“探”字，运用了拟人的手法，赋予玉兰花人的情态，仿佛这玉兰花是主动从窗外进入窗内的，要给病中的人带来希望和喜悦。又如写木花，“他拿颜料将那些‘花儿’染上各种鲜艳的颜色，然后‘栽’在窗台那一块长满孔洞的皱麻石上。”“栽”字原本是形容栽种真正的植物，这里用来形容老人自制的木花，是将假花当成了真花，老人生活在“无花”的环境中，但他用乐观积极的心态创造出了属于自己的花，体现了老人对花、对生活的热爱。

学以致用

不速之客

◎张千里

一个阳光明媚的周日，舅妈有事，便把4岁的表弟送到了我家。看着弟弟欢快地冲进家门，我不禁叹了口气：“调皮鬼”又来了！

其实，我心里并不欢迎这个弟弟。他对什么都好奇，总是把家里搞得一团糟。他还是个“拆卸专家”，什么东西到了他的手里，就没有再完整过。回想起我那缺了一根弦的古筝、破碎的玻璃杯、没有大小王的扑克牌……我不禁冒了一身冷汗。

此时，弟弟已经冲进了我的书房，他爬到凳子上，拿起柜子上的陶瓷唐老鸭，在手里来回把玩着。唐老鸭背着绿色的斜挎包，戴着天蓝色的鸭舌帽，瞪着一双炯炯有神的大眼睛，似乎是在为自己的不幸感到悲愤。那可是我小学毕业时，好朋友眼含热泪送给我的！我唯恐这礼物被他摔坏，刚想从他手中夺过来，只听“啪”的一声，一堆花花绿绿的碎片在地上蹦了起来。弟弟显然有点害怕，他愣愣地望着鸭子的残骸，尴尬地向我笑了笑，扮了个鬼脸，就飞快地跳下凳子，逃离了书房。

我呆呆地望着地上的碎片，真想把弟弟拉过来揍一顿，又想起妈妈说过，弟弟小，我应该让着他。可我还是个孩子呢，为什么弟弟就能“为所欲为”？想到这儿，一阵委屈涌上心头，泪水盈满了我的眼眶。

“滋——滋——”不好，水开了。我顾不得抹眼泪，快步跑进厨房，关掉煤气阀，提起水壶。沸腾的热水从壶盖缝隙里溢出来，溅到了我的脚上。顿时，我感到一阵针扎般的疼痛，连忙放下水壶，双手抱起右脚：“哎哟——哎哟！”我疼得龇牙咧嘴，大声哭叫起来。

正在客厅“避难”的弟弟听到了，快步跑过来问道：“姐姐，你怎么了？”“脚——脚——”我带着哭腔喊。妈妈也听到了我的哭声，“怎么这么不小心！”又赶忙用凉水冲洗我烫伤的脚。弟弟趴在边上看了看我的脚，又心疼又焦急，仰起脸说：“姐姐，别怕，我给你吹一吹就好了！”说完，他鼓起腮帮子，使劲地往我脚上吹气，还不忘问我：“姐姐，你有没有好一点？”我看着他着急的样子，脚上火辣辣的疼痛好像真的有所缓解。我抹着眼泪说：“好了，好了，弟弟，快起来！”弟弟听到我的话，高兴地一下子从地上弹起来，抓着我的手，奶声奶气地说：“姐姐，你别哭，有我呢，我是男子汉，我来保护你！”听了弟弟天真的话，我和妈妈都忍不住笑了出来。

我突然觉得弟弟特别可爱，特别可亲！我应该宽容他的不懂事，他会长大的。

我拉起弟弟的小手，和他玩起了积木，耐心地搭起了一座又一座房子。

【山东平阴县实验中学九年级（3）班，指导教师：张淑英】

点评

本文叙写了表弟调皮捣蛋和安慰受伤的“我”两件事，这两件事是有联系的：第一件事在预料之中，“‘调皮鬼’又来了”，还摔碎了朋友送“我”的礼物，这使“我”感到委屈;第二件事在意料之外，“我”不小心被烫伤，表弟又担心又着急，不断安慰“我”，宛然变成了一个“小大人”。而正是因为第一件事的发生，才使“我”心不在焉，烫伤了脚;又因烫伤了脚，才发现了表弟的另一面。作文构思巧妙，情节曲折，描写生动，使表弟既顽皮又善良的形象跃然纸上。