出租云的人

我是个出租云的人。如果你来到我的城市，我一定会推荐你租一朵云。虽然不算便宜，但租一朵云对你来说好处多多。当然，你可能会问：租一朵云有什么用呢？

最简单的用法是挡太阳。这里中午很热，就算不热的时候，阳光也容易把人的脸晒红。这时候，你牵着一朵云走在路上，云朵便在你脸上留下一片阴凉。如果你和云朵交流顺畅的话，还能让它下点细密的小雨。这种雨在空中被风吹散，落在脸上时就像微湿的海风。

所以，夏天是我最忙碌的时候。我会从山里带来很多的小云朵，它们洁白透亮，圆滚滚的，虽然拴着线，但还是会相互碰撞，偶尔还会融合起来，需要拽一下才会分开。这种用来挡太阳的云不用太大，所以租金很便宜。到了夏天，几乎每个游客都会一手拉着云，一手拿着冰激凌，走在城市的小巷子中。

每隔几天，我都会去山里面进货。山是云出生的地方，也是它们的家。

我开着我的老吉普车去山里找牧云人。车行驶在通往大山的道路上，和那些想回家的云同向而行。我喜欢看到它们回家的样子。作为一个每天都和云打交道的人，我能够感受到它们的雀跃之情。

绿色的山脉延伸起伏，像一双正要拥抱别人的手臂一样，面对着城市的方向。我去的时候通常都是中午，正午的阳光洒在山上，山顶的空气很好，风带着清冽的味道，目力所及之处全是绵延不绝的绿色。此刻是夏天，但绿色中还是缀着白色和粉色的小花。

我按按喇叭，“嘟嘟”的声音传了出去，不一会儿便有人在远处喊着：“等会儿！正在抓呢！”

我顺着声音看过去，看到牧云人正在远处的一座山峰上工作。他戴着草帽，戴着一副袖套，穿着结实的登山鞋。虽然离得太远看不清，但我知道他黝黑的脸上，双眼此刻是眯缝着的。这是长时间在太阳很好的地方工作养成的习惯。

牧云人从腰间的软兜子里取出一小块冰。那冰块两头粗中间细，正好可以让一根细线扎在中间。牧云人提起冰块用力挥动起来，冰块在空中快速地飞旋着。他突然一放手，冰块就带着线绳蹿向天空，钻进缭绕在山峰上的云层里。

过了一会儿，牧云人轻轻拽了拽线绳，发现线绳已经吊在了空中，便把它用力往下拉，像是一个对着天空钓鱼的渔夫。我知道这些冰块是用上好的白酒和蜂蜜混合做成的。云朵都喜欢它的味道，咬住了就不松口。

牧云人从云层里拉下一朵云彩。他把线绳绑在腰间，又从桶里取出另一块冰块，挥向空中。这会儿，他的腰间已经拴了很多条线绳，被拴住的云朵密密麻麻地在他头顶聚拢。

可能是知道我在等待，牧云人手脚麻利地又钓了一朵云，便向我走来。尽管我们隔着一座山谷，他还是很快地走到了我面前。熟练的牧云人在山间移动得很快，他只要牵着很多片云彩，就能得到向上的升力，仿佛月球上奔跑的宇航员，轻轻一蹦就能往前很远。风大的时候，他还能借着风势，晃晃悠悠地向上飘出十几米的高度。

（羽惊林摘自豆瓣网纽太普的主页，本刊节选，插图由视觉中国AI生成）