盒子里的我

我生活在一个盒子里。这是一个可以说它很大，也可以说它很小的盒子。

这个盒子很大，大到可以装下我的整个身体，我所学过的知识、遇到过的趣事、听过的乐曲、拥有过的感受……这个盒子也很小，小到可能没人注意到人群中还有这样一个我。

我每次都透过盒子上唯一的小孔来观察周围的人，看自己身在何处，并悄悄挪到能让自己感到舒服的地方。因为装着我的盒子太小，偶尔会有人注意到小小的我，但大部分时候，别人不会注意到我说的话、我做的事、我的想法。没关系，我待在盒子里很安心就够了。

他也在一个盒子里，因为我们很像，所以他听到了我微弱的声音，并且静静地听着我说的话，感受着我的感受。他觉得我们说不定能成为朋友，然后慢慢地移到了我的身边。

她在一个缝隙很大的盒子里，能看到更多外面的风景，听到更多的声音。风将我的声音带到了她耳边，她聆听了我的想法，觉得我还不错，循着声音找到了我，然后凑到我身边。她太热情，在还没靠近我的时候就被我发现了，但她没有恶意，于是我默许了她的靠近。

我们在三个各有特色的盒子里。我的盒子是白色的，放在人群中很容易被淹没，包括我微弱的声音、片面的思考以及不重要的想法；他的盒子是灰色的，不会被忽视，但也不受重视，就像地球上千千万万的普通人；她的盒子是红色的，太过热烈，谁都会注意到她，但同时，她也时常被攻击，因为太过耀眼，或许灼伤了某些人的眼球。

我们都住在有棱角的盒子里。我的白盒子棱角不太分明，或许在黑色地带里，它才会因过于突出而变得刺眼。他的灰盒子棱角也过于柔和，而让人不以为意，不过依然有人会忌惮，但绝不会让人害怕。她的红盒子有棱有角，却会因为太过耀眼而被羡慕、嫉妒，甚至憎恨，但那清晰的棱角会让人畏惧。

我不会忽视他的盒子，因为柔和的灰色不会让我感到危险，也因为那柔和的棱角会让我有安全感。我也不会忽视她的盒子，因为艳丽的红色让我心生向往，也因为那令人生畏的棱角会让我心疼她。

我很在意周围环境的变化。我会在意熄灯之后的教室，那里会不会还有被黑暗困住的盒子；我会在意人多的场所，太多的盒子、无序的颜色，让我害怕自己盒子的棱角会被渐渐磨平；我会在意只有一个人的时候，会害怕自己被看到。

说来也矛盾，我虽然在意只有我一个人的时候，但我也很享受只有我一个人的时候。没有人注意到我，我就在自己的盒子里给自己讲趣事。没有人会被我打扰，我就在自己的盒子里给自己编故事；没有人会伤害我，我就在自己的盒子里给自己一个拥抱。

我就在我自己的盒子里，观察周围盒子的颜色，它们可以是黑色的，也可以是绿色的；我就在我自己的盒子里，感受自己的感受。

我就在我自己的盒子里，就在我自己的盒子里……

（本刊原创稿件，视觉中国供图）