星星一颗就足够
作者: 李柏林身边的朋友都说,我对《读者》有很强的执念。因为他们不知道,少年时期,我的文学世界里只有一本《读者》。
我家住在一个偏僻的小镇,小镇上没有书店,只有一家文具店里零星地摆着几本过期的《读者》。那时候的我甚至认为,这世上所有的杂志都叫《读者》,而“佚名”是最著名、最高产的作家。
记得高中的时候,手头宽裕的同学常常会买几本《读者》在班里传阅。我当时就想,假如有一天我可以在这上面发表文章,是不是就代表着我的文章会被很多人看到?
成为《读者》的作者,是我年少时最大的愿望。那个时候,我就开始尝试给《读者》投稿,可是同学们知道后都笑话我,并对我说:“我们这个地方还没有出现过作家呢,你的想法太傻了。”我却总想试一试,也许我的人生会出现奇迹。
我投了整整两年,稿件全部石沉大海。上了大学后,我才开始零星地在其他刊物上发表一些作品,但我收到的,大部分仍然是退稿信。我感到非常迷茫,经常想要放弃。
可是突然有一天,我收到了《读者》(校园版)的过稿消息。那条信息,把我从放弃的边缘拉了上来。
我想,只要我继续努力,就肯定能实现自己的梦想。我开始拼命地写作。功夫不负有心人,我发表的文章越来越多,还在杂志上开了专栏,也成了一些杂志的签约作者。
可是大学毕业后,我的生活变得忙碌且琐碎,留给写作的时间越来越少。有时候即使想写,但感觉好久没有动笔,也不敢提笔了。日子就这样过着,我的写作梦想也就此搁浅。
直到有一天,我翻看一本杂志时,突然看到了以前一位朋友的名字。如今人家依旧在写作,而我的名字却从书上消失了,我的心里顿时五味杂陈。我开玩笑地跟身边的人说:“这个作者我认识啊。”可是身边的人却不以为意:“他怎么可能是你的朋友?你怎么可能认识书上的人呢?”
那些言语在我的耳畔萦绕,我仿佛又回到了那个不被人认可的高中时代。我才发现,实现梦想的过程就像爬山,当你在半山腰停下来的时候,就会慢慢滑向山底。可上一次我明明抓住了攀登绳,最后自己却放手了。
那晚,我想起了很多埋藏在心里的故事,写下了那篇《起初,我只想拥有一本作文书》。写完后,我把它投给了《读者》(校园版)。因为很久没有写文章,我并没有抱太大希望,只是想这是梦开始的地方,即使结束,也要在这里结束吧。
一个月后,我收到了编辑给我发的邮件,说文章很好,准备留用。又过了一个月后文章刊发,我收到了近十家杂志的转载通知。
就这样,心底的石头好像被搬开,我又开始诉说那些埋在心底的故事。我想,黑夜并不漫长,不只适合做梦,更适合梦想起航。只要向着闪耀的那颗星星奔跑,天总会亮,我也总会遇见最好的自己。而这一次,我要抓紧绳索,带着梦想一起爬向山顶。
因为发表了一些文章,我也陆续收到一些读者的私信。他们说,从我的文章中好像看到了曾经的自己,原来大家都是这样成长的。那些言语让我觉得,如果我的文章能给那些在青春中感到迷茫的人带来一丝光芒,是一件多么美好的事情啊。
其实,如果没有那两次过稿,我不知道自己还会不会继续写下去。但是我知道,这两次重新起航,都和《读者》(校园版)有关。我想,人身处黑暗的时候,有一颗星星就足够了。这颗星星曾经在我贫瘠的青春里闪耀过,所以我想一直守护它,和它一起成长!
(本刊原创稿件,视觉中国供图)