人生初体验

人的一生是由千千万万个“第一次”组成的：第一次牙牙学语，第一次走路，第一次交朋友，第一次上学，第一次怦然心动……

在众多“第一次”中，中学时期经历的“第一次”尤为重要，这段时期对人的一生起关键导向作用。有些在成年人看来微不足道的小事，对中学生来说却是人生大事，会给其生活带来重大影响，甚至改变其人生轨迹。

《跃动青春》是部校园番剧，由漫画《跳跃和乐福鞋》改编而来。

跌跌撞撞的“第一次”

《跃动青春》的主角岩仓美津未，是一个很普通的高一女生，没有抢眼的外表，没有过人的一技之长，也没有非同凡响的人生抱负。她最大的优点就是学习好——以排名第一的中考成绩考入东京某高中。

对学业外的一切，美津未都表现得谨小慎微。比如，面对社团纳新，她反复衡量，生怕牵涉过多精力而耽误学习，再三考虑后，还是随大流加入了学生会。

将这样一个优等生塑造成主人公，难免有些乏味。《跃动青春》最大的成功之处，就在于它反其道而行之，拍出了常规人物身上的“反常规”，让美津未这个普通高中生走进了每个人的心坎里。

美津未来自乡下，初中同学只有8个，因为社交圈单一，她已经好几年没有跟陌生的同龄人说过话了。

在美津未身上，创作者主打“反差感”。比如，美津未有小镇青年的淳朴，跟人交往没有心机，显得有些“神经大条”，但也因见识不多，盲目地自信和自大。

第一次乘地铁，她胸有成竹，觉得乘地铁上学只是小菜一碟。结果，她很快就陷入窘境，先是迷路，找不到出站口，又被早高峰的人流卷入下一班地铁，好不容易停了下来，又因为“晕人”，需要紧贴墙壁平复心情。

美津未想要认真对待每一件小事，但有时因较真而显得有些迟钝。

开学演讲，美津未本想凭借激昂的新生致辞给大家留下好印象，却由于极度紧张当众吐了班主任一身，成为大家口中“吐了的那人”。为了重塑形象，她决定在次日的班级自我介绍上扳回一城，没想到却因过于重视而彻夜难眠，把自己熬成了“熊猫”。自我介绍时，她使尽浑身解数，终于赢得了掌声，可一个不合时宜的笑话又让她变成同学们议论的“大姐大”。

这些戏剧性的日常构成了美津未的高中生活，让人忍俊不禁。

对美津未来说，在东京经历的一切都是崭新的：第一次处理复杂的人际关系，第一次唱K，第一次喝星巴克，第一次看电影吃爆米花……

由于“没见过世面”，美津未有时会遭到同学的排挤，但大部分时候，周围人都乐得帮她促成这些“第一次”，更有甚者，还会在成就美津未的同时，见识到不一样的天地。

比如，对于影院的爆米花，美津未的同学立场鲜明地分成了两派，一派喜欢甜口，一派喜欢咸口，而美津未发现将二者融合后，“甜咸口”更好吃。凭借此举，她成功感染身边人，令原本水火不容的两个女孩达成一致意见，卸下成见。

初来乍到的美津未就像润滑剂，用大大咧咧填补身边的人际关系裂缝，让他们求同存异，在理解中共处。此外，通过美津未经历的那些局促的“第一次”，我们还能从中感受到强烈的似曾相识——它们不只是美津未一个人的新鲜体验，还渗透在我们的人生里。

成长就是不断接触新鲜事物的过程。看美津未开启她跌跌撞撞的东京生活，我们就像从积满灰尘的记忆一角，捡拾到曾经属于自己的日常，亲切而温暖。每个人都能在美津未身上看到自己的影子。

万一有人需要呢

看美津未经历着的各种“第一次”，我想起了“打工仔小张”的“如何”系列视频。

视频的内容非常简单，不外乎是“如何坐高铁”“如何坐地铁且换乘不同路线”“如何自己一个人去医院挂号看病”“如何去麦当劳、星巴克点单”之类。

乍一看来，选题无聊，内容平淡。但就是凭着这些“手把手”的教学视频，小张成了被央视点名的“网红大V”，网友亲切地戏称其为“妈系科普博主”。

很多人看到小张的视频，第一反应是：“这也要说？”直到点开视频下方的评论区，人们才赫然发现，自己的想法类似当代的“何不食肉糜”，带着高高在上的“城市人”做派。

甲之生活常识，乙之人生初体验。小张的视频看似是不必要的“下沉式科普”，其实对有些人来说却是不可多得的“生活教科书”。

有人在评论区感谢小张，也有人分享起自己那些难言的窘迫经历。他们之中，尤以20岁左右的年轻人居多，有在城市居住的小镇青年，有缺乏城市生活经验的大学生，有准备回国的留学生，也有刚来内地的香港人。

小张的走红不仅暴露了年轻人的知识盲区，也折射出“另一半”年轻人的生活——他们没坐过高铁，没吃过快餐，面对城市里的“生活常识”难免露怯，却总是下意识地遮掩住懵懂，害怕被旁人看穿，笑自己“没见过世面”。

小张传授的那些“初体验”，大家或多或少都经历过。这里不仅掺杂着城乡差距、见识差距，还有每个人需要面对和解决的现实问题。即使是从小就生活在大城市的人，也总有第一次踏进地铁的时刻。区别在于，有人在亲友指引下乘坐，有人落落大方不懂就问，而有人却会因自卑、胆怯而隐藏自己的诉求。差异化的选择，既是每个人的个性使然，也体现着不同成长环境对人的塑造。

或许，对彼此多一分共情，多一分理解，这个世界就会好很多。没有什么是理所当然的，所有的寻常都始于陌生。

我们总会经历第一次，总有没见过、没体验过的“常识”。我们去更广阔的天地，不是为了提醒自己“没见过世面”，而是为了见识世界的广阔，跨越未曾翻越的藩篱。

（拾星摘自《看天下》2023年第13期）