信号蒲公英

小葵蹲在河岸边，眼泪“吧嗒吧嗒”砸在断成两截的竹蜻蜓上。这是爸爸去城里打工前给她做的，可现在连最后一片螺旋桨都顺着河水漂走了。

她抬头望向村口歪斜的信号塔，塔顶生锈的铁架在风里摇晃，像一只断了翅膀的鸟。石桥上坐着几个孩子，他们举着手机来回跑动，屏幕上的“无信号”图标在夕阳下泛着灰白的光；王奶奶一遍遍按下拨打键，手机里却一片寂静

现在整个月亮村都收不到信号，小葵已经整整72小时没和爸爸视频了。

“啪！”

颗松果突然砸中她的后脑勺。小葵气鼓鼓地回头，发现偷笑的居然是一只火红色的狐狸！神奇的是，这只狐狸的尾巴尖上缠着几缕银光，像是把银河偷偷剪了一截藏在毛里。

“想要信号的话，跟我来呀。“狐狸说完就钻进灌木丛。追着狐狸也不知跑了多久，小葵喘着气停在一片草地边。成千上万朵蒲公英在月光下轻轻摇晃，每颗种子的绒毛都闪烁着蓝幽幽的微光，像是坠落的星星卡在了草茎上，美极了。

这叫信号蒲公英，“狐狸用尾巴尖碰了碰最近的那朵，“对着它唱你最想念的人，再用力一吹

小葵半信半疑地凑近蒲公英，哼唱着爸爸教她的采茶调，绒毛上的蓝光突然变成暖金色，她鼓起腮帮子一吹，漫天光点腾空而起，竟然在夜空中拼出一串跳动的Wi-Fi信号符号！

哇”的一声，小葵立马从原地蹦起来，站着脚去够那些飘起来的光点。

‘真的有信号！”脆生生的欢呼惊醒了睡在狗尾巴草里的蛐蛐，小家伙跟着她蹦跳的节奏打起拍子。

当视频邀请的“嘟嘟”声响起时，小葵立刻把脸贴上去哈气，用袖口使劲儿蹭了蹭手机镜头：“爸爸看得到吗？"她食指隔空戳了戳夜空里闪烁的Wi-Fi符号，金色光斑便顺着指尖绕成小旋涡小葵开心地摘了一束蒲公英，小心地带回家。

第二天，全村都轰动了。

小葵家门口排起长队，王奶奶要给国外的孙子发照片，隔壁小晖急着把自己考试进步的消息传给在外地打工的爸妈，连村长都红着脸问能不能预约五分钟。

可奇怪的事情发生了：每当有人使用蒲公英Wi-Fi，就会有一小段记忆跟着光点飘走。铁匠张爷爷吹完蒲公英后忘了自家锤子放在哪里，卖豆腐的李婶突然不记得糖罐里藏着的钱去哪儿了。小葵急得揪住狐狸尾巴：“这样下去，大家会变成空脑壳的！”

狐狸不慌不忙甩开她的手：“人类总把记忆存在手机里，现在不过换了个保管员嘛。它狡黠地眨眨绿眼睛，“但如果你能找到最深处的思念，信号蒲公英就会把记忆还回来哦！”

深夜，小葵独自蹲在蒲公英草地。她摘下一朵最小的蒲公英，没有唱采茶调，而是小声说起爸爸的故事：他如何用竹片削出会飞的竹蜻蜓，怎样在暴雨夜背着她螳过涨水的石桥，还有临行前偷偷在她书包里塞了三颗话梅糖·

绒毛上的光点开始颤动，无数记忆碎片从夜空中坠落。小葵伸手接住一片，里面居然是五岁生日时爸爸扮成大熊跳舞的画面越来越多的光斑汇聚成河，村民们丢失的记忆，全都裹在蒲公英的绒毛里轻轻摇晃着。

一片光斑中浮现出深夜的火炉一张爷爷句偻着背，用锤子敲打出一套铠甲。那是他想送给孙子六岁生日的礼物，护心镜上还嵌着从河滩捡的月牙形贝壳。“等小孙子回来，就能扮成大将军啦！”他对着空荡荡的院子念叨。

另一片光斑里，李婶正在商店里买二十四色彩笔，笔杆上印着外孙女最爱的彩虹马。去年除夕，她偷偷把孩子画在作业本上的涂鸦剪下来，贴在豆腐坊的窗榻上。每晚收摊后，她就学着描那匹歪脖子小马，画纸擇了半尺高。“等妞妞回来，我就能和她一起画小葵将这些带有记忆的蒲公英绒毛都小心翼翼装进了玻璃罐子里。原来最深处的思念，都是些说不出口的“等”字。

狐狸从古槐树上轻盈跃下，尾巴尖扫过罐口：“要不要跟我当蒲公英守护者？只要每天用这些最深处的思念浇灌它们，这些小家伙就能随时随地给你信号。”

“才不要呢！"小葵捧着装满记忆碎片的玻璃罐，月光在玻璃上折射出细碎的光斑。小葵站起脚将罐子倾斜，无数记忆碎片化作萤火虫般的流光，飘飘荡荡飞向远方。

那夜，城里的孙子在梦中见到一副铠甲，银鳞上沾着铁匠铺的火星，护心镜里映出爷爷通红的眼眶；外孙女梦见自己书桌上突然多了一叠画纸，每张画的都是歪脖子马，但都未曾涂上颜色…

信号塔修好的那天，村里的人都接到了来自远方的视频电话

视频里的小虎子凑近镜头：“爷爷！我梦到您做铠甲了！”张爷爷慌乱地在柜子里翻找，铁皮铠甲“当哪”一声掉出来，孙子瞪大眼睛：“就是这个！能把它寄来吗？我们学校有模仿秀…“张爷爷把铠甲擦得亮闪闪的，声音发颤：“好的哩！保准你威风凛凛的。”

屏幕那头的女孩儿举着一幅画：“外婆，我画了老家的豆腐坊，但没涂颜色…"李婶冲进里屋抱出铁盒，彩笔上的马儿似乎又精神了起来：“外婆给你买了彩笔！等你回来我们一起涂颜色。

小葵看着屏幕里的爸爸穿着大熊玩偶服，手里举起一只崭新的竹蜻蜓螺旋桨上用钢笔画满蒲公英：“等爸爸回来帮你把蒲公英种在院门口。”

原来对着信号蒲公英说出最深处的思念，它便会将这份思念悄悄送进想念之人的心房。

狐狸蹲在屋顶甩尾巴，看那些带着荧光的蒲公英种子乘着风，掠过晾衣绳和油菜花田，在暮色里连成一片跳动的光河，将无数未说出口的想念送往远方。

小葵把竹蜻蜓残骸埋进最大那株蒲公英底下，低声说：“我希望所有想念都能顺着风找到回家的路！”

现在如果你去月亮村，会看到孩子们举着蒲公英满山跑。那些带着荧光的种子落在旧屋顶、小溪边和晾衣绳上，每当有晚风经过，整个山谷就会亮着此起彼伏的Wi-Fi信号，像无数闪烁的星星正在温柔地呼吸，轻轻落进想念之人的梦境。