苦瓜不苦

提起苦瓜，大部分孩子应该都是不爱吃的。可我却常常盼着吃苦瓜。

母亲最常做的一道菜就是苦瓜煎蛋。

待我放学回家后，母亲便张罗着做晚饭。她取出大清早从菜市场买回来的苦瓜，稍微冲洗之后将其对半切开。这时候，我通常会争着抢着从碗柜里拿出一把小巧的不锈钢勺，把苦瓜里面白色的瓤刮得干干净净。我刮得飞快，肚子早已咕咕作响，青春期的肠胃，叫嚣着要吞山吸海。

“作业都写完了吗？”母亲问道。

“写完了！”我很有底气地回答。

夕阳渐斜，我依稀能看见树上的鸟儿扑棱着翅膀，从窗边飞了过去。

天色昏黄，母亲的刀落在木制的砧板上，发出“笃笃笃”的声音，像是出征前的鼓点。她不紧不慢地切着，切出来的瓜块大小均匀。小锅里的清水“咕噜咕噜”地沸腾起来，似乎在催促母亲撒一把盐，在水面上下一场纷纷扬扬的雪。

焯水，是一场对苦味的厮杀。浴水而出的苦瓜像雨后的青竹，颜色也变得更加翠绿。母亲在碗中打入三个鸡蛋，把“逃脱苦海”的苦瓜块倒进去一起搅匀，碗瞬间被蛋液和苦瓜块填满了。

开锅下油，没过一会儿，锅上就飘出一缕缕细烟。油在锅里“噼里啪啦”地跳跃着，奏响了开锅的旋律。母亲是整场音乐会的指挥，她按照自己的节拍，不慌不忙地把蛋液和苦瓜块沿着锅壁倒进去。

此时，邻居家亮起了灯，不知什么时候，夜幕已经悄悄地降临了。淡黄色的蛋液在高温的催发下逐渐变得金黄，像是已经下山了的太阳又跳进了锅里。苦瓜的清香夹杂着花生油特有的气味扑鼻而来，那股香气伴着馋劲儿，好像要顺着我的鼻子钻入胃里，惹得我直咽口水。母亲将鸡蛋饼翻了个面，一边蹙着眉检查着自己的成果，一边手起液落，飞速地往锅里淋上碗里残留的少许蛋液，耐心地缝补着她那块不太圆的“小太阳”。

我站在一旁择菜，脸被热气灼得烫烫的，眼睛却紧紧地盯着锅里的菜，生怕失去了宝贵的端菜机会。等母亲铲起那块如小太阳般的苦瓜煎蛋，再顺滑地装了盘，我便郑重地从她手中接过那盘我“觊觎已久”的佳肴，小心地端出去放到桌上。只要父亲没有坐在餐桌旁监督，我就会偷夹一小块，迫不及待地尝上第一口美味，被菜烫到的口舌带着丝丝灼热的幸福感。

母亲此时仍在厨房忙碌，她又开大了火，再翻炒个番薯叶，或者是空心菜——都是一些既容易炒熟又便宜的青菜。豆瓣酱的香味飘了出来，这是烹饪结束的信号灯。我机敏地拿出瓷碗，乖觉地从锅里盛出汤来，放在每个人的座位面前。汤，通常是早就煲好了的胡萝卜玉米骨头汤，抑或是莲藕花生骨头汤，骨头通常是便宜的大棒骨。简简单单的几道菜，组成了我们一家人的晚餐。

家中清贫的那段日子，母亲经常用苦瓜煎蛋代替肉菜，但那时的我却不觉得生活有多艰苦。如今细细回味，原来是母亲用那双巧手，辛勤操持着家中大小事务，才让苦瓜没有那么苦，也才有了我不知苦痛的青春岁月。