五颜六色的爱永不过时

我和我爸吵架了，原因是我爸自作主张给我买了一把自行车锁。

最近，骑行风靡起来，我也跟风将积了多年灰的自行车翻出来骑，但每次骑完后，我总是随手将车丢在楼下。而小区最近在施工，人来人往的，不太安全。因此，我爸就自作主张给我买了一把十分老旧的带钥匙的那种锁，关键是锁的颜色还是荧光绿色的，和我黑白撞色的自行车一点都不搭，看起来实在是土极了。于是，我朝我爸吼道：“你能不能别管我的事？”

周末，我得空去打扫杂物间的卫生。扫着扫着，我不知从哪里翻出了一个箱子，我好奇地打开一看，里面是些五颜六色的旧物——好像都是我的东西。

最上面的是一条蓝色灯芯绒连体裤。有一年，我们学校很流行连体裤，我也想要一条，从暑假一直盼望到寒假，无奈我瘦小的身材穿不了集市上的码。我爸洞察了我的心思，他带着我去裁缝店选布料，请裁缝为我量身定做了一条。我现在都还记得，自己穿上量身定做的蓝色连体裤向小伙伴们炫耀时的雀跃心情。

侧面放着一套俄罗斯套娃。一层层打开套娃，我不由得想起了那年，我第一次在电视上看到金色的俄罗斯套娃，立刻被它吸引住了，迫不及待地想拥有一套。不久后，我爸从外地打工回来，真的给我带了一套俄罗斯套娃，款式和电视上的一样，颜色是经典款的粉紫色。多年后我才从舅舅那听说，那是大雪天工地无法开工的时候，我爸趁着休息日，顶着风雪，跑了很多个精品店才买到的。

箱子底下是一张小小的床上桌。中学住校时，我们寝室除我之外，每个人都有一张床上桌。于是那个周末，我爸就陪我去买床上桌。当时店里有一款纯黑色的和一款水墨画样式的，我一眼就喜欢上水墨画那款，但那款的价格是纯黑色款的两倍。就在我迟疑的时候，我爸果断地拿起水墨画那款并火速地掏钱买单。那时，家里做生意失败，还欠着不少钱。

我的思绪越飘越远。我想起有段时间掀起一阵穿彩色船袜的热潮，那时我还没有手机，只能排队去打公共电话给我爸，让他抽时间帮我买七双袜子，要求每双都是纯彩色的。那周五晚上，我回到家，发现五颜六色的袜子已经整整齐齐地挂在我的衣柜里了，袜子上还有肥皂和阳光的味道……

如今，蓝色的连体裤、粉紫色的俄罗斯套娃、水墨画床上桌长久地堆在杂物间里不见天日，而五彩的袜子更是早就不知所踪了——这些东西早就过时了。我忘了是从什么时候开始，我所有的东西几乎都是黑白两色的——我越来越重视时尚和百搭。日子一久，我竟忘记了曾经的自己也是一个追逐着五颜六色的少年，更忘记了那些五颜六色的东西之于我的意义。

这几天，我爸总是闷闷不乐的，我想大概是那天我对他说的话太重了，但我始终拉不下脸去道歉，不过，我终归还是用了他买的那把锁。没过几天，我就听说小区里多辆自行车在夜间被盗，所幸我的车安然无恙。警察说，楼下的监控没开，被盗的车应该是追不回来了。警察还说，丢失的车都是黑白色的，但我的那辆估计是因为绿色的锁太引人注目，所以逃过一劫。

我和我爸说多亏了他买的锁，不然我也要痛失一辆自行车了。我爸那饱经风霜的脸上露出了久违的笑容，他盛了块鸡肉递给我，说：“昨晚你说视频里的黄焖鸡看起来很有食欲，尝尝我做的！”我抓起鸡块扔进嘴里。鸡块好香，香得我口舌生津；鸡块好烫，烫得我眼泪直流。我恍然明白，也许五颜六色的物品终有过时的时候，但其承载的爱永远不过时。